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Quando o pai morre, transcreve ele, 
o filho torna-se seu próprio pai e seu próprio 
filho. Ele observa seu filho e se reconhece 
no rosto da criança. Ele imagina o que este 
último vê quando o olha e sente se tornar 
seu próprio pai. Emociona-se com isto, 
inexplicavelmente. Não é tanto a visão do 
menininho, nem mesmo a impressão de se 
encontrar no interior de seu pai, mas porque 
percebe, em seu filho, seu próprio passado 
desaparecido. O que ele experimenta, talvez 
seja a nostalgia de sua vida, vida dele, a 
lembrança de sua infância, infância dele, 
como filho de seu pai. Perturba- se, então, 
inexplicavelmente, de alegria e de tristeza a 
um só tempo ─ se isso fosse possível ─, 
como se andasse para frente e para trás, no 
futuro e no passado. Há momentos, 
momentos frequentes, em que as sensações 
são tão fortes que sua vida não mais parece 
se desenvolver no presente. 
 
- Paul Auster, A invenção da solidão
 
 
RESUMO 
 
Dentre os conflitos ocorridos durante a primeira metade do século XX, a Guerra Civil Espanhola foi, e 
ainda é, um dos eventos mais violentos que gerou um trauma que perdura oitenta anos depois. A obra 
El arte de volar, de Antonio Altarriba e Kim, lançada em 2009, é um exemplo dos efeitos do silêncio e 
do esquecimento na vida dos que participaram ativamente daquele período e que viram seu país e sua 
identidade serem apagados pelo Estado totalitário criado por Franco. Como forma de superar a dor 
causada pelo suicídio do pai, o autor transformou-a em arte por meio da reconstrução do passado no 
formato de romance gráfico. Por sua estrutura fragmentaria, plástica e artística, a obra reintroduz a 
vida de Antonio Lope em um movimento de busca e transmissão de um legado que necessita ser 
resgatado. Dessa forma, esse trabalho tem por objetivo analisar a representação da memória traumática 
por meio do romance gráfico El arte de volar, as estratégias narrativas e a construção da identidade 
narrativa de um indivíduo que, esquecido pelo tempo e pela história, reencontra no romance gráfico 
uma forma de se reinscrever como sujeito histórico e, ao fazê-lo, rompe com a memória oficial e dá 
voz aos silenciados e excluídos de toda uma geração. 
 
Palavras-chave: El arte de volar; Representação; Trauma; Reminiscência; Guerra Civil Espanhola. 
 
 
ABSTRACT 
 
Among the conflicts that occurred during the first half of the twentieth century, the Spanish Civil War 
was, and still is, one of the most violent events that generated a trauma that has been lasting 80 years. 
El arte de volar, by Antonio Altarriba and Kim, released in 2009, is an example of the effects of 
silence and forgetfulness on the lives of those who participated actively in that period and who saw 
their country and identity erased by the totalitarian state created by Franco. As a way to overcome the 
pain caused by his father's suicide, the author transformed it into art by reconstructing the past in the 
form of a graphic novel. With its fragmented, plastic and artistic structure, this work presents Antonio 
Lope's life in order to search and make a transmission movement for a legacy that needs to be rescued. 
Thus, this work aims to analyze the representation of traumatic memory through the graphic novel El 
arte de volar, narrative strategies, and the construction of the narrative identity of an individual who, 
forgotten by time and history, rediscovers in the graphic novel a form of reinscribing himself as 
historical subject and, in doing so, breaks with the official memory and gives voice to the silenced and 
excluded individuals of a whole generation. 
 
Keywords: The art of flying; Representation; Trauma; Reminiscence; Spanish Civil War. 
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INTRODUÇÃO 
 
 A primeira metade do século XX foi marcada por inúmeros conflitos violentos que 
deixaram marcas que reverberam até hoje. A Guerra Civil Espanhola (1936-1939) ocorreu 
entre as duas grandes guerras que romperam as fronteiras nacionais e trouxeram para a frente 
de batalha armamentos de exterminação em massa. Apesar de ser considerado um conflito 
delimitado ao território espanhol, para Hobsbawm (1995), esse momento pode ser 
considerado a antessala da Segunda Guerra Mundial, pois foi ali que os primeiros 
bombardeios aéreos e outros equipamentos de ataque e defesa foram experimentados. Os 
ataques a Guernica - eternizado na obra de Picasso -, ou os que foram esquecidos como o 
bombardeio à cidade de Alcaniz, trouxeram novas formas de dominação e, principalmente, de 
destruição em massa.  
 Os relatos sobre situações ocorridas durante a Guerra Civil Espanhola podem ser 
encontrados nos registros fotográficos de Gerda Taro e Robert Capa, na literatura, em obras 
como Por Quem os sinos dobram, de Ernest Hemingway, e Homenagem à Catalunha, de 
George Owell e, nas artes plásticas, em obras mais famosa representação é Guernica, de 
Pablo Picasso. Contudo, a derrota dos republicanos ressoou, durante muito tempo, tanto para 
os que precisaram sair da Espanha quanto para os que ficaram. O êxodo de milhares de 
espanhóis pelos Pirineus, a recepção nos campos de concentração franceses e outros eventos 
desse período fazem parte da memória coletiva. Em uma guerra na qual o poder bélico foi 
utilizado à exaustão, não se pode dizer que houve vencedores pois, ao fim, todos, de alguma 
forma, perderam. Para a maioria foi o fim da liberdade e, com a institucionalização do 
silêncio, perdeu-se a própria identidade. 
 Após setenta anos, essas memórias impedidas começaram a ganhar espaço e 
visibilidade no ambiente artístico-cultural. Em meio à busca por um espaço para a 
rememoração desse passado traumático, eis que o romance gráfico, uma das vertentes dos 
quadrinhos americanos que ganhou notoriedade após a publicação de Maus, de Art 
Spiegelman, foi um dos meios escolhido por artistas espanhóis para revisitar seu passado, 
aproveitando a estrutura fragmentada das histórias em quadrinhos para uma reelaboração da 
memória traumática. 
 Em relação a outros países, a Espanha se destaca na elaboração e publicação de 
romances gráficos cuja temática envolve direta ou indiretamente os eventos ocorridos durante 
a Guerra Civil. Em pesquisa realizada por Martin (2016), até 2016 mais de quarenta e seis 
romances gráficos que apresentam em seu enredo momentos do conflito foram lançados no 
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país. Dentre esses romances, El arte de volar, de Antonio Altarriba e Kim, lançado em 2009 
pela Ediciones Ponente, se destaca como um dos mais premiados. O romance é a narrativa de 
um filho em busca de respostas que, por meio da rememoração do passado paterno, devolvam 
ao pai o espaço e a identidade perdida ao longo da vida. A narrativa, ao percorrer os noventa 
anos da vida de Antonio Lope, representa os principais eventos históricos - a Guerra Civil, a 
Segunda Guerra e a Ditadura Franquista - sob a perspectiva de um anarquista em uma 
sociedade com a qual não se identificava. Com uma tiragem inicial pequena, a obra ganhou 
notoriedade e hoje é um dos romances gráficos mais vendidos na Espanha, além de ser 
traduzido para vários países, inclusive o Brasil. 
 No primeiro momento é possível encontrar em El arte de volar algumas similaridades 
com Maus, no que tange à temática do resgate da memória e representação do trauma, pois 
ambos partem das memórias paternas para elaborar a própria identidade. Mas entre a obra de 
Altarriba em coautoria com Kim e de Spiegelman há um ponto crucial que os distancia 
diametralmente: o foco narrativo. Em nenhum momento a personagem Artie se coloca no 
lugar do pai, enquanto em El arte de volar o filho, em um devir-pai, coloca-se como partícipe 
da memória e do trauma paternos. 
 Nesse aspecto, a identidade narrativa do protagonista de El arte de volar é o ponto de 
partida para a compreensão da representação do trauma no romance, buscando em conceitos 
como memória, morte, transmissão e rememoração seguir os rastros que constituem a 
identidade da personagem em uma construção que compreende o “eu”, como uma polifonia 
reverberada pela enunciação do pai, mas que abrange o filho e toda a sua contemporaneidade. 
 Como proposta de análise, este trabalho está estruturado em três capítulos. 
Preliminarmente é traçado um panorama histórico sobre o gênero quadrinhos, mostrando as 
origens da representação por meio de imagens e a constituição do romance gráfico no cenário 
espanhol, cuja peculiaridade consiste nas inúmeras narrativas que envolvem a memória e a 
representação de traumas, dentre as quais El arte de volar se destaca. O percurso histórico é 
fundamental para compreender a constituição do gênero quadrinhos, suas transformações e 
que, atualmente, apresentado sob a égide de um novo suporte de publicação e distribuição, 
vem se tornando um gênero recorrente para a representação de memórias traumáticas. 
 No segundo capítulo são analisados três aspectos fundamentais para a compreensão do 
romance. O primeiro é o conceito de memória como elaboração coletiva que passa a ter 
espaço após a Segunda Guerra. Em seguida, a análise e compreensão do romance como 
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autoficção, ou, talvez, uma alterficção. Por fim, é apresentado o enredo bem como uma 
análise aprofundada do protagonista, do narrador e das personagens secundárias. 
 No terceiro e último capítulo é analisada a representação do trauma partindo do 
conceito de “ipse”, defendido por Ricoeur, em O si mesmo como um outro (2014) e Tempo e 
narrativa III (2016), e de alguns estudos psicanalíticos de Freud como Além do princípio do 
prazer (2016) e Luto e melancolia (2010). Nesse capítulo, a análise é delimitada a quatro 
imagens representadas no romance: o suicídio, a morte como ruptura, a aliança de sangue e, 
por fim, o tribunal.  
 Dessa forma, a estrutura do trabalho se baseia em uma perspectiva que compreende a 
contextualização do gênero “romance gráfico” em suas origens, localizando o seu 
desenvolvimento em território espanhol. Em seguida, tendo como objeto de análise o romance 
El arte de volar, de Antônio Altarriba e Kim, é apresentado o embasamento teórico sobre 
conceitos-chave para a representação do trauma como memória, testemunha, morte e 
rememoração para, no último capítulo, analisar o trauma em quatro momentos do romance. 
 Assim, o intuito do trabalho é fornecer um panorama do romance gráfico, por meio do 
romance El arte de volar, como a elaboração do passado através de uma rememoração em que 
o “eu” inclui o “nós” numa narrativa em que passado e presente convergem para uma nova 
percepção sobre o passado. 
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CAPÍTULO 01  
DAS PINTURAS RUPESTRES AO ROMANCE GRÁFICO EL ARTE DE VOLAR: A 
EVOLUÇÃO DOS QUADRINHOS ATRAVÉS DA HISTÓRIA 
 
A representação dos eventos cotidianos por meio de desenhos foi a primeira forma de 
registro das atividades humanas. Antes da escrita, era por meio das imagens pictográficas 
feitas em cavernas e paredes, utilizando materiais diversos, que as sociedades primitivas 
registravam as suas tradições, sua memória, deixando, assim, para a posteridade, o legado da 
sua cultura. De acordo com McCloud (1995, p.10), inúmeras evidências das culturas pré-
colombianas e egípcia mostram que o desenho era a forma de comunicação e transmissão de 
valores e tradições.  
 
Figura 1 — O Códice de Dresden1. 
 
O Códice de Dresden1, um dos maiores e mais bem preservados testemunhos da 
cultura maia, é um exemplo claro de como os registros eram realizados por meio de 
                                                             
1 “O material de escrita revestido com giz, amatl, é uma matéria semelhante ao papel, produzida a 
partir da fibra da figueira através de seu cozimento e prensa. O códice ilustra hieróglifos, numerais e 
figuras, e contém calendários de rituais e de adivinhações, cálculos das fases de Vênus, eclipses do Sol 
e da Lua, instruções relacionadas às cerimônias de ano novo e descrições dos locais do Deus da 
Chuva, que culmina em uma miniatura de página inteira mostrando o grande dilúvio”. Atualmente o 
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logogramas e de imagens que representavam as suas diferentes manifestações culturais. De 
acordo com McCloud (1995, p.12), registros encontrados em outros países, como França e 
Egito, mostram que as histórias sequenciais eram utilizadas por diferentes povos e em 
diferentes épocas como forma de transmissão e conservação da memória.  
O fenômeno das histórias em quadrinhos, como as conhecemos hoje, passou por um 
longo processo que começou com as descrições deixadas nas paredes em forma de desenhos, 
permeou diversas culturas e povos e adquiriu uma forma de organização complexa. Para 
Vergueiro: 
 
Apesar de representarem a continuidade de uma longa tradição de 
manifestações iconográficas, as histórias em quadrinhos padeceram durante 
décadas a indiferença das camadas intelectuais da sociedade. Pode-se dizer, 
inclusive, que essa tradição tem sua gênese nas pinturas das cavernas do 
homem pré-histórico e que se desenvolveram durante séculos em diversas 
formas de manifestações artísticas, como as colunas de Trajano, a Tapeçaria 
de Bayeux, o Livro dos Mortos, etc. (VERGUEIRO, 2017, p. 13) 
 
Entretanto, segundo Vilches (2014, p. 15), comics, na atualidade, é uma forma de 
representação que nasceu com as transformações ocorridas no final do século XIX, 
acompanhando a possibilidade de reprodução em larga escala, como objeto industrial. Sua 
origem, atrelada à popularização da imprensa e do uso da litografia2, no início do século XIX, 
não tinha grandes pretensões artísticas, muito menos literárias. Como é possível verificar a 
seguir, a origem dos quadrinhos e sua transformação ao longo do tempo conta com duas 
vertentes que pleiteiam para si a origem do gênero e sua evolução.  
 
1.1 OS QUADRINHOS E SUA ORIGEM EUROPEIA 
 
Como apresentado no início deste capítulo, contar histórias por meio de imagens não é 
um fenômeno recente e, muito menos, restrito a um território. Dentro da historiografia dos 
quadrinhos há duas vertentes que defendem sua origem. Os teóricos de linha europeia, mais 
especificamente franceses, defendem a origem do gênero aos trabalhos de Rodolphe Töpffer, 
enquanto os teóricos de linha americana defendem a origem em território americano com as 
primeiras tiras lançadas pelos jornais do final do século XIX. Independentemente da origem, a 
                                                                                                                                                                                              
Códice se encontra na Biblioteca Estadual da Saxônia da Universidade Técnica de Desdren. 
Disponível em:  
<https://www.wdl.org/pt/item/11621/>. Acesso em: 10 nov. 2017, conforme nota nº. 1. 
2 Litografia: técnica utilizada pelos jornais para incluir imagens. Consiste na criação de desenhos 
realizados com materiais gordurosos em pedra calcária que servirão de matriz para impressão.  
18 
 
 
verdade é que, se os europeus iniciaram o formato e o gênero, os americanos o transformaram 
em um produto conhecido e comercializado em todo o mundo.  
Inicialmente será feita a análise do percurso europeu e suas contribuições para a 
construção e disseminação do gênero. Para McCloud (1995, p. 17), os quadrinhos, como são 
conhecidos atualmente, tiveram início com os trabalhos do artista suíço Rodolphe Töpffer3, 
em meados do século XIX, a quem se refere como o “pai dos quadrinhos modernos, cujas 
histórias com imagens satíricas [...] empregavam caricaturas e requadros – além de apresentar 
a primeira combinação interdependente de palavras e figuras na Europa”. 
 
 
Figura 2 — Monsieur Cryptogame,uma das primeiras narrativas sequenciais do autor. 
Fonte: TÖPPFER, 18304. 
 
Os trabalhos desenvolvidos por Töpffer apresentavam uma estética que dialogava com 
a caricatura, mas, ao contrário desta, não se limitava a uma única cena. Na imagem acima, é 
possível perceber os primeiros trabalhos em vinhetas elaborados pelo autor cujo estilo 
caricato e irônico é a base para a construção da narrativa, mas ainda sem o uso de balões de 
                                                             
3 Rodolph Töpffer foi artista gráfico e escritor suíço, considerado um dos pioneiros das histórias em 
quadrinhos. Seu livro Historie de Mr. Jabot, publicado em 1833, é considerado como a obra que 
inaugura a história em quadrinhos moderna. 
4Disponível em: https://pt.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:Toepffer_Cryptogame_13.png. Acesso em: 27 
set. 2018. 
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fala5. O formato das tiras foi amplamente utilizado em revistas de humor, depois em jornais, e 
neles ainda permanece, podendo ser encontrado nos cadernos de cultura.  
Entretanto, vale ressaltar o trabalho de seu antecessor, o artista inglês Willian Hogarth 
(1697-1764). Quase cem anos antes de Töpffer, os trabalhos de Hogarth transformaram a arte, 
antes reduzida a um pequeno grupo, em um produto cultural de massa. Inicialmente suas 
obras foram apresentadas em galerias e, com a crescente popularidade, transformou-as em 
gravuras, reproduzindo-as em larga escala. Os trabalhos mais marcantes desse artista foram 
lançados em séries compostas de cinco a sete imagens e apresentavam narrativa moralizante. 
É possível conhecer uma dessas imagens na série intitulada The Race’s Progress. A narrativa, 
elaborada em oito telas, apresenta a história de um comerciante rico cuja vida boêmia, 
rodeada por prostituição e luxúria, o leva à ruína.  
 
 
Figura 3 — Uma das imagens que compõe a narrativa The Race’s Progress. 
Fonte: HOGARTH, 17356. 
                                                             
5 Os balões de fala - recurso fundamental dos quadrinhos - foram criados pelo artista americano 
Richard F. Outcault, em 25 de outubro de 1896, nas tiras de seu personagem The Yellow Kid 
(GARCIA, 2012, p. 74). 
6 Disponível em:  
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O enredo moralizante agradou a burguesia bem como a diversos setores conservadores 
da sociedade. A popularidade das obras de Hogarth ultrapassou as fronteiras inglesas e se 
espalhou por todo o continente europeu. Segundo Garcia apud Kunzle (2012, p. 44): 
 
As séries de imagens narrativas de Hogarth – A Harlot’s Progress (1732), a 
Race Progress (1735), Marriege A-la-mode (1745) – não só antecipam 
alguns elementos da figura visual dos quadrinhos como também contam com 
certa difusão popular e estabelecem protagonistas com o estilo daqueles que, 
mais tarde, seriam comuns nos gibis.  
 
Nesse aspecto, o estilo criado por Töpffer apresentou, quase cem anos depois de 
Hogarth, uma revolução ao construir uma narrativa predominantemente imagética, curta e 
popular. Com o passar do tempo, os quadrinhos europeus se tornaram presença constante nas 
revistas de variedades e nos jornais. A bande dessinée (como os quadrinhos são denominados 
na França) passou pelos meios de comunicação de massa, primeiramente como um 
suplemento e, posteriormente, ganhou seu espaço no formato de álbum. Os maiores expoentes 
de bande dessinée franco-belga são As aventuras de Tintin, de Hergé, Marsupilami, de 
Franquin, e Asterix, de Goscinny e Uderzo, obras nas quais predominam as histórias de 
aventuras. 
Apesar das escolhas temáticas e formato diferenciado, os quadrinhos franceses 
conquistaram espaço internacionalmente e colocaram em evidência o respeito ao autor e a sua 
obra. A seguir, será visto como os trabalhos desenvolvidos pelos artistas americanos no final 
do século XIX contribuíram para a popularização do gênero em todo o mundo à custa de 
onerosas práticas mercadológicas que suprimiram a liberdade de criação e os direitos autorais 
de muitos artistas. 
 
1.2 OS COMICS NOS ESTADOS UNIDOS 
 
A imprensa americana começou a ampliar seus horizontes no final do século XIX 
impulsionada pelo crescimento econômico e, consequentemente, pelo aumento da população 
letrada. Os pioneiros foram Willian Randolph Hearst e Joseph Pulitzer, dois empresários que 
mudaram a forma de veicular as notícias e que, ao longo do tempo, travaram batalhas 
judiciais que alteraram os rumos dos quadrinhos nos Estados Unidos.  
                                                                                                                                                                                              
<https://commons.wikimedia.org/wiki/File:William_Hogarth_-_A_Rake%27s_Progress_-_Plate_8_-
_In_The_Madhouse.jpg>. Acesso em: 20 ago. 2017. 
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Tudo começou em 1894, quando Pulitzer colocou no mercado o primeiro jornal com 
imagens coloridas. Um ano depois foi apresentado o trabalho do artista Richard Felton 
Outcault e seu personagem Mickey Dugan, mais conhecido como The Yellow Kid. O trabalho 
de Outcault narrava as aventuras cotidianas da personagem da blusa amarela na periferia de 
Nova Iorque por meio de imagens de plano geral7, sem o uso da sarjeta8 ou dos balões de fala 
(recurso que seria inventado por ele em 1894). Os primeiros trabalhos apresentavam diversas 
ações em uma mesma cena, num efeito que remete à fotografia. Diferentemente dos comics 
atuais, os personagens de Outcault apareciam em uma narrativa baseada somente na imagem, 
com poucos ou, em alguns casos, nenhum texto. 
 
 
Figura 4 —Um dos exemplares de The Yellow Kid. 
Fonte: Outcault, 18969. 
 
Com cenas de humor caricato, marcadas pelas peripécias vivenciadas em uma cidade 
caótica como Nova Iorque, o sucesso foi imediato. Outro fator que contribuiu para o triunfo 
da personagem era a impressão colorida, uma novidade para a época. Entretanto, Hearst, com 
                                                             
7 De acordo com Barrero (2015, p. 291), “plano en el que los personajes aparecen en un escenario de 
cuerpo entero, centrando la atención del lector en la panorámica del conjunto”. 
8 De acordo com Barrero (2015, p. 56) a sarjeta é o “espacio ideal o vacío que separa las viñetas de 
uma historieta.” 
9 Disponível em: <http://comicbookplus.com/?dlid=26552>. Acesso em: 6 jul. 2017. 
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o intuito de barrar o sucesso do concorrente, contratou em 1896 todos os envolvidos no 
processo de criação dos quadrinhos, incluindo o próprio Outcault. O resultado foi uma ação 
judicial contra Hearst, que culminou na perda dos direitos autorais bem como o controle sobre 
os conteúdos. Em seu jornal, Pulitzer colocou outro artista, que continuou desenhando a 
personagem de Outcault, sem que o autor recebesse ou mesmo pudesse utilizar o nome da 
personagem. Isso significou o início do fim da autonomia e a perda total dos direitos sobre as 
personagens, pois passaram a ser considerados propriedade dos responsáveis por veicular a 
obra e não de seus criadores.  
A perda dos direitos autorais foi o passo decisivo para o fim da liberdade artística e 
literária, situação que perdurou até a metade do século XX. Para tornar o quadro ainda mais 
pessimista, a partir da década de 1950, a opinião pública, influenciada pelas ideias do 
psiquiatra americano Fredric Wertham10, começou a acusar os quadrinhos de incitar a 
violência, o preconceito e o ódio entre os jovens. O resultado foi a implementação, em 1954, 
do Comics Code que,  
 
[...] impôs as restrições mais severas a recaírem sobre qualquer meio 
narrativo naquela época. Foram proibidas quaisquer descrições de sangue, 
violência, sexo, qualquer desafio à autoridade estabelecida, os detalhes 
exclusivos de qualquer crime, quaisquer insinuações de “relações ilícítas” ou 
de aprovação ao divórcio, quaisquer referências a aflições ou deformidades 
físicas e quaisquer alusões a perversões sexuais. (MCCLOUD, 2006, p. 87) 
 
O grande equívoco dessa época foi relacionar os comics, por seu aspecto gráfico, ao 
público infantil. Ao aderirem ao código, as grandes editoras do mercado, Marvel e DC 
Comics, limitaram as histórias e censuraram qualquer tentativa de algo original para se manter 
no mercado, permanecendo uma relação de exploração da mão de obra e de cerceamento da 
liberdade artística.  
O primeiro a tentar romper com essa ideia equivocada, argumentando a favor dos 
comics como objeto literário e artístico, foi Will Eisner11, artista e teórico americano que na 
década de 1970 pleiteou um tratamento diferenciado das obras, por meio do formato de 
                                                             
10 Na década de 1940, vários setores da sociedade americana buscavam meios de controlar os 
conteúdos dos quadrinhos, pois a sua temática desagradava aos conservadores que defendiam a 
censura. Contudo, o discurso de que os quadrinhos eram responsáveis pela delinquência juvenil 
ganhou força graças à fala do psiquiatra Fredric Wertham. Segundo ele, a violência presente nas 
histórias incitava à violência. O ápice de sua teoria foi O sedução dos inocentes (1954), obra que 
alcançou enorme sucesso, colocando Wertham no centro das discussões e, posteriormente, abrindo 
espaço para a criação do Comics Code. 
11 Will Eisner não foi o primeiro a utilizar o termo graphic novel, mas foi por meio de seus esforços e 
de sua obra Um contrato com Deus que o termo ganhou notoriedade. 
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graphic novel. Em 1978, ao lançar Um contrato com Deus, uma obra que, de acordo com 
McCloud (2006, p. 28) “era uma obra séria, baseada na experiência de vida de Will, 
constituindo uma exploração sincera do potencial narrativo das histórias em quadrinhos”, 
Eisner provou que os quadrinhos eram capazes de abordar narrativas complexas, direcionadas 
para o público adulto. O formato de livro e a distribuição em livrarias, como uma obra 
literária, apresentou nova possibilidade para os artistas que queriam elaborar obras sem a 
censura do Comics Code e as demandas do mercado.  
 
Figura 5 — Cena de Um contrato com Deus. 
Fonte: Eisner, 1995, p. 18. 
 
Diferentemente do formato de tiras, Um contrato com Deus apresenta uma estética que 
une texto e imagem sem a limitação das vinhetas. O talento de Eisner como artista, misturado 
a uma narrativa que aborda temas como o luto, a miséria humana e a desigualdade encontrou 
um lugar de destaque em livrarias que, até então, não recebiam esse tipo de obra. 
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Por mais que Eisner tenha pleiteado um lugar junto à literatura, o termo graphic novel 
passou a ser relacionado, segundo Ramos (2014, p. 204), a “um rótulo12 editorial atribuído a 
determinadas produções em quadrinhos, ganhando falsos ares de gênero e escondendo as reais 
características que o gênero contém, seja ele qual for.” Apesar dessa postura do mercado 
editorial, não se pode generalizar pois o romance gráfico é, geralmente, produzido e 
publicado, segundo Garcia (2012, p, 211) “ como uma unidade coerente”, ou seja, são 
narrativas que se encerram em um único volume e que tem como eixo a autobiografia e o 
resgate da memória individual e coletiva. Além de Eisner, muitos artistas advindos do 
movimento underground buscavam meios alternativos para lançar romances gráficos de 
qualidade e, sem depender do respaldo das grandes editoras e livrarias, elaboraram obras 
marcantes. Nesse aspecto, vale ressaltar os trabalhos de Robert Crumb, Kurtzman e do 
próprio Art Spiegelman, artista que se iniciou no meio underground e transformou a forma de 
recepção dos romances gráficos no mercado editorial. 
 
1.3 O DIVISOR DE ÁGUAS: MAUS 
 
As tentativas de Eisner em situar os quadrinhos no âmbito literário foi uma tarefa 
árdua. Nos anos seguintes ao lançamento de sua obra Um contrato com Deus, outros autores 
tentaram segui-lo, mas não alcançaram o mesmo sucesso de Eisner. Posteriormente, o que 
realmente se fortaleceu foram as revistas lançadas por diversos artistas do movimento 
underground. Somente dez anos depois, Art Spiegelman, um artista americano, oriundo do 
movimento underground, lançaria a obra que se tornou referência, quando o assunto é 
graphic novel. 
Ao lançar Maus, meu pai sangra história, em 1986, Spiegelman trouxe para a 
linguagem dos quadrinhos a história de seu pai, Vladek, um judeu polonês e ex-prisioneiro de 
Auschwitz que sobreviveu a uma das maiores atrocidades cometidas no século XX, o 
Holocausto. O trabalho causou grande alvoroço ao representar as relações humanas por meio 
de personagens antropomórficos (os judeus são apresentados como ratos13, os alemães como 
                                                             
12 Ramos (2014, p.204) postula que o termo graphic novel é uma etiqueta que define o público (no 
caso adulto) e o conteúdo, no caso mais complexo. Sobre o termo “rótulo”, o autor se baseia no 
trabalho do linguista francês Dominique Maingueneau que defende a ideia de que, ao definir uma 
obra, atribuindo-a a um determinado gênero, direciona o olhar do leitor e atribui certo status literário. 
13 De acordo com Spiegelman (2012, p. 114), a ideia de representar os judeus como ratos surgiu após 
assistir à obra antissemita O eterno judeu, um documentário alemão da 1940 que representava os 
judeus como ratos.  
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gatos, os americanos como cães e os poloneses como porcos), fugindo da representação 
habitual:  
 
Conforme o livro progride a metáfora vai ficando problemática, Spiegelman 
permite que os símbolos e sentidos enterrados sejam exumados diante dos 
nossos olhos. Subitamente, os ratos que protagonizam o livro se tornam 
seres humanos com máscaras de rato, o passado penetra fisicamente o 
presente e Spiegelman incorre em várias contorções autorreferentes. 
(MCCLOUD, 2006, p. 33) 
 
A representação da personagem de Vladek rompe com o estereótipo de sobrevivente 
presente em inúmeras obras literárias e cinematográficas. Segundo Spiegelman, “el proceso 
mismo de dar voz y gestos a Vladek fue un modo de ponerse en su piel para que pudiera ser 
algo más que aquello a lo que lo habría reducido de no hacerlo” (Spiegelman, 2012, p. 34). 
Em relação a essa afirmação, a crítica ao trabalho de Spiegelman não foi somente em razão da 
temática abordada em formato de quadrinhos, mas, principalmente, pela maneira direta e, em 
vários momentos, agressiva como se refere à figura paterna.  
 
 
Figura 6 — Momento em que Artie revela o seu sentimento de culpa. 
Fonte: Spiegelman, 2016, p. 204. 
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De acordo com Garcia (2006, p.224), Maus não é “a história do Holocausto, mas a 
história do legado” absorvido pelo filho que não passou pelos campos de concentração, e que, 
contudo, herda o peso dessa experiência. A sequência acima mostra o sentimento que 
acompanha a segunda geração, a culpa, pois, nenhuma experiência ocorrida no presente pode 
ser comparada ao passado violento. A confusão entre compreender o passado e conseguir 
lidar com as próprias experiências e frustrações no presente, sem a necessidade de compará-
las, é uma das questões levantadas em Maus. Separar o pai, a quem, segundo o senso comum, 
deveria amar e admirar, do sobrevivente, para, então, compreender a sua própria identidade é 
o enredo de Maus. A personagem Artie mostra, continuamente, que o peso das experiências 
paternas transformou a sua relação em um fardo que o afastava da convivência com o pai. 
Realizar a viagem ao passado foi uma forma de se reconciliar com Vladek, sem esconder seu 
posicionamento em relação às atitudes do pai, e consigo mesmo. 
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Figura 7 — O processo criativo de Maus explicado em Metamaus. 
Fonte: Spiegelman, 2012, p. 12. 
 
Assim, o trabalho de Spiegelman representou uma ruptura com os quadrinhos de 
massa, incentivou novos artistas a criarem narrativas autobiográficas com liberdade artística e 
literária e rompeu definitivamente com a ideia de quadrinhos atrelados somente ao público 
infantojuvenil. Essa perspectiva artística em relação aos quadrinhos passou a ser seguida em 
outros países e modificou as relações estabelecidas entre os artistas e suas obras. Atualmente 
Fun home, da norte-americana Alison Bechdel, e Persépolis, da artista iraniana Marjani 
Sartrapi, são exemplos de romances gráficos produzidos por mulheres que abordam suas 
memórias por meio desse gênero.  
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1.4 OS QUADRINHOS NA ESPANHA 
 
A Espanha, assim como outros países, não ficou alheia às tendências dos quadrinhos. 
No final do século XIX, as ilustrações em preto e branco já apareciam nas páginas dos jornais 
espanhóis como ilustração. O mais conhecido desse período é o artista catalão Josep Luís 
Pellicer Montseny (1842-1901). Seus trabalhos, realizados por meio do traço fino, quase uma 
fotografia, trouxeram para os jornais a possibilidade de apresentar as notícias por meio de 
imagens. Pellicer foi correspondente da Terceira Guerra Carlista (1872-1876) e de outros 
conflitos bélicos do século XIX, dos quais sua obra se tornou um importante registro do 
cotidiano violento ali vivenciado.  
 
 
Figura 8 — Cena que representa a explosão de um carro de munição, Somorrostro14. 
Fonte: PELLICER MONTSENY, José Luis, 1874. 
 
Segundo Martin (2006), os quadrinhos espanhóis no formato de vinhetas apareceram 
no início do século XX, nas revistas satíricas, nas revistas de humor, nas revistas ilustradas e 
familiares que surgiram no momento em que a burguesia chega ao poder e busca legitimar sua 
posição. As relações de trabalho, sem qualquer legislação que as orientasse, atraíam 
profissionais de diversas áreas que faziam com que os quadrinhos fossem apenas uma 
                                                             
14 “Explosión de un carro de municiones de guerra en la mañana del 19 del actual Edición del día 30 
de marzo de 1874. Editor y director, d. Abelardo de Cárlos. Apuntes remitidos por el Sr. Pellicer. El 
19 de marzo a la ‘hora del reparto de provisiones y delante de la iglesia de San Juan [...] había un 
inmenso numero de soldados [...]. De repente una llamarada vivísima [...], y resuena a la vez un 
estruendo horroroso; habíase incendiado [...] uno de los citados carros...’” Disponível em:  
<http://www.albumsiglo19mendea.net/cas/palabrafichadescriptiva.php?foto=001152&codigo=1152&
pag=2&texto=Pellicer%20Montseny%2C%20Jos%E9%20Luis>. Acesso em: 5 set. 2017. 
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complementação da renda familiar e não uma profissão a ser seguida. Essa realidade gerou 
uma situação análoga às relações americanas entre artistas e editores, ou seja, controle da obra 
pelo editor, remuneração baixa e perda dos direitos autorais. Segundo Martín (2006), o 
cenário dos quadrinhos no início do século XX era composto por: 
 
[...] escritores y dibujantes medíocres que fabrican historietas por encargo, 
que trabajan por un precio mínimo, sin ningún reconocimiento de sus 
derechos, realizando obras menores en las que no ponen gran interés y que 
muchas veces están inspiradas cuando no plagiadas de historietas anteriores. 
(MARTÍN, 2006)15 
 
Além disso, é necessário considerar a constituição da sociedade espanhola naquele 
período, pois de acordo com Beevor (2005, p.15), a Espanha do início do século XX contava 
com uma população de 18 milhões de habitantes, da qual mais da metade vivia no campo e 
não tinha acesso à educação formal, ou seja, altos índices de analfabetismo. Esse cenário 
econômico passou por transformações a partir da Primeira Guerra Mundial, ocorrida entre 
1914 e 1918. Por não participar diretamente do conflito, a Espanha começou a suprir as 
deficiências alimentares e armamentistas dos países vizinhos envolvidos diretamente na 
guerra. A demanda por produtos industrializados espanhóis cresceu de tal forma que a 
necessidade de mão de obra gerou grande êxodo rural. Milhares de espanhóis deixaram a vida 
no campo em busca de trabalho em cidades como Madrid e Barcelona. Entretanto, a estrutura 
das cidades não comportava tamanho contingente e o resultado foi a precarização das 
condições de vida e de trabalho.  
O milagre econômico espanhol teve a duração de quatro anos e terminou junto com o 
conflito. Em virtude da reconstrução do pós-guerra, o país perdeu seus principais 
compradores e, consequentemente, a oferta de produtos se tornou maior que a procura por 
eles. O resultado foi o empobrecimento da população e, mais uma vez, a Espanha entrava em 
recessão. Além disso, o cenário social era outro, pois os camponeses se tornaram 
trabalhadores urbanos. Sem perspectiva de trabalho, o desemprego e a precariedade das 
condições de vida aumentou a insatisfação com o governo e fomentou o aparecimento de 
novas ideologias que se alinhavam aos ideais de esquerda. A partir da Segunda República, em 
1931, a mudança nas políticas educacionais impulsionou o mercado editorial a ampliar a 
oferta de livros e quadrinhos. As cidades de Madri, Barcelona e Valência se tornaram centros 
de produção e distribuição das obras e, durante curto período de liberdade, trouxeram para os 
                                                             
15 Disponível: <www.tebeosfera.com/documentos/la_industria_editorial_del_comic_en_espana.html>. 
Acesso em: 21 set. 2017. 
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jornais as histórias em quadrinhos. De acordo com Vilches (2014, p. 72), inúmeras revistas 
surgiram a partir dos anos 1920, como a TBO (título que deu origem ao termo tebeo16), 
famosa revista em quadrinhos que, com uma variedade de temas que abrangiam os públicos 
adulto e infantil, ganhou visibilidade e se tornou sucesso editorial da época.  
 
 
Figura 9 — Exemplar da Revista TBO, 193617. 
 
Durante a Guerra Civil (1936-1939), as revistas se dividiram de acordo com as regiões 
de conflito e passaram a ser um veículo de propaganda das diferentes ideologias. De acordo 
com Martín18 (2008): 
 
                                                             
16 De acordo com Barrero (2015, p.360) o termo tebeo “se trata de un modismo que surge de la 
popularización del TBO, revista de historietas que nació en 1917 [...] En España ha servido para 
nombrar cualquier tipo de publicación de historietas...”  
17Disponível em: <https://www.tebeosfera.com/publicaciones/tbo_1936_buigas_bauza_-
el_cuento_infantil-.html>. Acesso em: 19 set. 2017. 
18 Disponível em: 
<https://www.tebeosfera.com/documentos/los_tebeos_de_la_guerra_civil_espanola._ninos_y_propaga
nda_-presentacion-.html>. Acesso em: 20 set. 2017. 
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En la España de Franco los carlistas y los falangistas se aplicaron desde 
fecha muy temprana a catequizar politicamente a los niños, y para ello 
utilizaron entre otros médios los tebeos y las revistas , con historietas e 
ilustraciones contundentes, de baja calidad pero muy eficaces y altamente 
perversos como armas de aquella incruenta pero mortal guerra de papel de la 
propaganda. Por el contrario, los tebeos de la España de la República 
mantuvieron su función recreativa, sin contenidos políticos y sin desempeñar 
ninguna función de propaganda, a salvo de los casos aislados de algunas 
cubiertas de tebeos e historietas bufas de milicianos y alusivas a la guerra, 
sin trascendencia. Mientras que los escasísimos tebeos editados por partidos 
políticos de izquierda no lograron continuidade al no interessar a los niños.  
 
Os quadrinhos como propaganda política foram uma das ferramentas mais utilizadas 
pelos fascistas durante e, principalmente, depois da guerra. Os conteúdos ligados aos valores 
católicos e a busca por um ideal de indivíduo altruísta, que luta pelo bem, pela ordem e por 
Deus, eram o apelo diário atrelado à necessidade de entretenimento. A revista Flechas y 
Pelayos, uma das mais populares do período, é um exemplo de quadrinhos de viés ideológico, 
a começar por seu subtítulo “Por el imperio hacia Dios”19 e o símbolo da Falange Espanhola, 
organização nacionalista fundada por Primo de Rivera, em 1933. 
 
 
Figura 10 — Exemplar da Revista Flechas y Pelayos20,1938. 
 
                                                             
19 “Para um império em direção a Deus”. 
20Disponível em: 
<https://www.tebeosfera.com/numeros/flechas_y_pelayos_1938_fet_y_de_las_jons_33.html>. Acesso 
em: 20 out. 2017. 
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Com o fim da Guerra Civil, o mercado editorial espanhol se desenvolveu e se tornou 
uma das atividades econômicas mais prósperas em um período de grande penúria. Isso se 
deve ao apoio institucional dado pelo regime e, principalmente, pelo valor das revistas para o 
consumidor final, uma peseta. Em um país economicamente arruinado e fisicamente 
destruído, o humor foi o meio encontrado para extravasar as frustrações, burlando 
parcialmente a censura imposta pelo franquismo. Para Altarriba:  
 
A pesar de los inconvenientes, España empezó a reír poco después de la 
guerra. Lo hizo con urgencia, lo hizo por higiene mental, por mero afán de 
supervivencia. Y una de las características más reseñables de esta 
producción fue que no solo se rió dentro de unas circunstancias todavia 
atroces sino que se rió de esas mismas circunstancias atroces. 
(ALTARRIBA, 2001, p. 25) 
 
Os tebeos ganharam força e espaço entre todos os segmentos sociais não somente por 
seu baixo custo como também por seu conteúdo humorístico que agradava a diferentes faixas 
etárias. Entretanto, os quadrinhos desse período foram, ao longo do tempo, perdendo em 
qualidade e evolução. Durante a ditadura franquista, a editora Bruguera agregava grande parte 
dos artistas espanhóis e controlava boa parcela do mercado editorial. 
A situação de exploração artística, econômica e, principalmente, de controle total das 
obras fez com que, em 1957, Guilhermo Cifré, Carlos Conti, Josep Escobar, Eugenio Giner e 
José Peñarroya, os mais talentosos artistas espanhóis da editora Bruguera, se demitissem e, 
em uma tentativa heroica, criaram uma revista espanhola livre da censura e das grandes 
corporações. A saga dos cinco cartunistas que desafiaram o sistema político e econômico da 
década de 1950, em plena ditadura, está retratada no romance gráfico El invierno del 
dibujante, do artista valenciano Paco Roca.  
Apesar da qualidade e da liberdade artística, o lançamento de Tio Vivo, a primeira 
revista autônoma e livre da censura editorial, não alcançou o sucesso esperado por duas 
práticas comuns durante a ditadura: o falso testemunho, no citado caso feito pelo artista 
Manuel Vázquez Gallego, que fez denúncia às autoridades da época em troca de dinheiro, e o 
boicote articulado pela editora Bruguera junto aos distribuidores para impedir que Tio Vivo 
não prosperasse dentro do território espanhol. 
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Figura 11 — Exemplar da Revista Tio Vivo21, 1958. 
 
O destino dos artistas, após o fracasso, foi voltar, em 1960, novamente para a editora 
que os boicotou e que, até a chegada da televisão, reinou absoluta na criação, impressão e 
distribuição de quadrinhos na Espanha. A força que a editora Bruguera exercia no mercado 
editorial pode ser comprovada pela grande quantidade de títulos lançados por ela, bem como a 
quantidade de exemplares vendidos em um país em crise.  
Segundo Altarriba (2001), a revista Pulgarcito, uma das mais populares da editora, 
chegou a ter uma tiragem de duzentos mil exemplares. Os inúmeros títulos lançados a partir 
dos anos quarenta para atender à crescente demanda do mercado são, em sua maioria, ruins e 
de baixa qualidade. Para Martin (2006), isso se deve à falta de profissionalização do meio, 
bem como à falta de matéria-prima para a produção de quadrinhos com o mínimo de 
qualidade. Ainda, de acordo com Altarriba (2001, p. 25), “no hay dinero, no hay materias 
primas, pero hay ganas de divertirse o, al menos, de perder de vista tanta desgracia. Porque el 
precipitado regreso de los tebeos a los quioscos obedece a la demanda del público”. 
                                                             
21Disponível em: <https://www.tebeosfera.com/publicaciones/tio_vivo_1957_crisol_bruguera.html>. 
Acesso em: 6 jul. 2017. 
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A demanda por entretenimento de fácil acesso e de baixo custo manteve o mercado 
editorial alheio à crise. Nos anos de 1950, começaram, , as primeiras dissidências contra o 
regime e os movimentos de vanguarda buscavam espaço e voz em meio a repressão. Por sua 
vez, o cerceamento das liberdades individuais e o controle rígido da produção cultural inibiam 
qualquer tentativa de acabar com o regime vigente. Mas o silêncio foi, aos poucos, dando 
espaço a pequenas, mas significativas mudanças. Já no final dos anos 1960, o controle sobre a 
produção intelectual foi, gradativamente, diminuindo. Com a morte do ditador Francisco 
Franco, em 1975, o processo de redemocratização e a volta das liberdades individuais 
trouxeram a necessidade de se construir uma nova identidade artística para a Espanha. Os 
quadrinhos passaram a acompanhar essa tendência e, principalmente, a falar abertamente 
sobre os eventos ocorridos durante a ditadura. O primeiro a relatar suas vivências pelo viés 
autobiográfico foi Carlos Giménez, em sua obra Paracuellos (1977).  
O autor madrileno, nascido em 1941, perdeu o pai quando tinha um ano de vida e, 
ainda pequeno, teve que enfrentar a morte da mãe, vítima de tuberculose. Sem o acolhimento 
de parentes, foi levado junto com seu irmão a vários abrigos de Madri e proximidades. A 
experiência de oito anos em uma situação de fome, miséria, desamparo e solidão é o enredo 
de Paracuellos. As inovações dessa obra não se resumem apenas à estética realista, toda em 
preto e branco, mas pelo relato doloroso de uma infância submetida à vivência dos abrigos 
sob o controle do Estado franquista. De acordo com Vilches:  
 
La crudeza con la que Giménez contó esas historias sorprendió tanto en su 
momento que tras un infructuoso intento de publicación por entregas en 
revistas españolas la primera edición se hizo en Francia; ningún editor 
español confió en que algo así pudiera venderse. Las miradas terribles de sus 
niños, que, sin embargo, nunca dejaron de serlo y de disfrutar de su 
imaginación, fueron y son una de las imágenes más icónicas del cómic 
español”. (VILCHES, 2014, p. 138) 
 
Os relatos de Giménez deram voz a uma geração que, apesar de não ter vivenciado a 
guerra, era herdeira de um passado ignorado pelo Estado e, sem vínculos familiares, 
abandonada à educação oferecida pela Falange Espanhola. Em entrevista ao jornal El País 
(2016), o autor argumenta que:  
 
Cuando empecé a contar estas historias lo hice movido por la necesidad de 
que se supiera como habíamos vivido los niños de estos hogares. Pensaba 
que si no lo contaba nadie, si no quedaba un documento que lo recordara 
sería como si no hubiera existido. Un amigo mío me dice: “La Memoria 
35 
 
 
Histórica, Carlos, la inventaste tú, sólo que tú no sabías que se llamaba 
así”22.  
 
As memórias de Giménez podem ser divididas em duas partes: a vida dentro dos 
abrigos e a sua vida fora deles. A primeira parte se encontra distribuída em sete volumes de 
Paracuellos, enquanto a vida fora dos muros das instituições é narrado em Barrio, lançado em 
1977, em que narra o seu retorno ao bairro onde nasceu e redescobre os amigos, a vizinhança 
e a vida em liberdade. 
 
 
Figura 12 — Sequência de Paracuellos 3 que narra um dia de visitas. 
Fonte: GIMÉNEZ, 1999, p. 29. 
 
Ao tratar de suas memórias em quadrinhos, Giménez não apenas trouxe sua memória 
em forma de imagens como garantiu os direitos autorais de sua produção. Esse 
                                                             
22Disponível em: <https://elpais.com/cultura/2016/11/23/actualidad/1479926041_303684.html>. 
Acesso em: 2 out. 2017.  
36 
 
 
posicionamento, inédito dentro do mercado editorial lhe garantiu liberdade para criar e 
divulgar sua obra e modificou as relações estabelecidas entre o autor e sua obra pois:  
 
[…] se ha convertido en un medio situado en la encrucijada de las formas 
expresivas más actuales y cargado de un potencial contestatario de primer 
orden, se encuentra en la cresta de la ola, en el filo mismo de la 
modernidade. Por lo tanto no solo no siente ningún complejo por llevar a 
cabo esta tarea sino que la percibe como una forma de promoción social y de 
reconocimiento artístico. Los planteamentos personales adquieren la mayor 
relevancia porque ahora no se trata de cumplir con el encargo de “producir”, 
sino de “hacer obra”. La historieta, concebida y difundida como un 
entretenimento básicamente infantil y relativamente desechable, se 
transforma en un producto de autor. (ALTARRIBA, 2001, p. 316) 
 
A produção de quadrinhos direcionada ao público adulto cresceu nos primeiros anos 
após a morte de Franco e, pouco depois da transição para o regime de monarquia 
parlamentarista, revistas de quadrinhos direcionadas para o público adulto começaram a 
surgir. Os artistas espanhóis, que até aquele momento criavam para o mercado externo, 
encontraram nas revistas El Víbora e El Jueves espaço para a experimentação e divulgação de 
seus trabalhos para o público espanhol. Muitos artistas que hoje desenvolvem romances 
gráficos iniciaram suas carreiras publicando nessas revistas.  
 
 
Figura 13 — Exemplar23 da primeira edição da Revista El Víbora, n. 01, 1979. 
 
                                                             
23 Disponível em : https://www.tebeosfera.com/publicaciones/vibora_el_1979_la_cupula.html. Acesso 
em: 02 out. 2017. 
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O sucesso das revistas adultas passou pela crise dos anos 1990 e, no caso da El 
Víbora, sobreviveu até 2005, ano em que encerrou suas atividades. A revista El Jueves é uma 
das poucas remanescentes que ainda encontra espaço dentro do mercado espanhol. As revistas 
infantis, principalmente as lançadas pela Bruguera, tiveram seu fim em 1986, quando a 
editora encerrou suas atividades por problemas financeiros. 
 
1.5 UM OUTRO OLHAR SOBRE O PASSADO 
 
Como já abordado anteriormente, Maus, de Art Spiegelman, inspirou inúmeros artistas 
a seguirem o caminho dos comics autobiográficos. Na Espanha, o fenômeno dos romances 
gráficos aconteceu em um momento de decadência do formato de historietas tradicionais para 
adultos e dos tebeos infantis.  
Segundo Vilches (2014), com o fechamento da editora Bruguera, em 1986, e de outras 
tantas revistas elaboradas em território espanhol, o mercado foi dominado por obras 
internacionais, no caso o mangá japonês e os comic books americanos da Marvel e da DC 
Comics. Os autores passaram a se dedicar a projetos menores, ilustrações ou trabalhos 
direcionados ao mercado externo. Os anos 1990 foram de poucas produções e inovações para 
os quadrinhos espanhóis. A revista El Víbora foi uma das poucas destinada ao público adulto 
que ainda resistia em meio ao processo de desaparecimento de trabalhos nacionais. 
Um trabalho publicado nesse período foi Um largo silencio (1997), de Miguel 
Gallardo e Francisco Gallardo Sarmiento. A obra é uma mistura de texto autobiográfico 
escrito por Francisco, mesclado com quadrinhos do filho Miguel, reproduções de fotos e 
documentos. A obra é uma reconstrução do passado, que encontrou, nesse formato, um meio 
de rememoração. No primeiro momento, o romance gerou pouco interesse de leitores e 
editores que não o compreendiam. Era uma obra bastante diferente que desenterrava o 
passado e o colocava novamente em cena de forma direta, sem medo de expor seus medos, 
posicionamentos e fracassos. Para Perez24 (2012), a obra é “un testimonio directo de aquella 
locura fratricida totalmente alejado de la visión épica e incluso ‘nostálgica’ que nos han 
ofrecido algunas películas españolas”. Lançada por Edicions de Ponent, a obra era encontrada 
em poucas lojas especializadas de comics e, por meio do marketing informal, foi adquirindo 
visibilidade.  
                                                             
24 Disponível em:  
<http://pepoperez.blogspot.com.br/2012/04/un-largo-silencio-francisco-gallardo.html>. Acesso em: 4 
out. 2017. 
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O início dos anos 2000 foi marcado por mudanças políticas e, principalmente, 
econômicas. O crescimento econômico nesse período impulsionou o aparecimento de novas 
editoras interessadas em quadrinhos nacionais e trouxe uma nova perspectiva para os artistas 
desenvolverem seus trabalhos voltados ao público espanhol. A necessidade de resgatar a 
memória dos eventos ocorridos durante a guerra foi impulsionada pela criação da Ley de 
Memoria Histórica (52/2007) em que a investigação de desaparecidos e o apoio institucional 
foram estabelecidos para que se pudesse abordar o tema. No cinema, filmes como O labirinto 
do Fauno (2006), de Guilhermo del Toro, e Las 13 Rosas (2007), de Emilio Martínez-Lázaro, 
retratam a violência do conflito pela perspectiva dos perdedores, no caso, os que combateram 
a favor da República.  
Seguindo essa tendência, os romances gráficos começaram a surgir a partir de artistas 
renomados como Carlos Giménez, com Malos Tiempos: 36-39; Antonio Altarriba e Kim, com 
El arte de volar e El ala rota; Paco Roca, artista valenciano, iniciou sua carreira na revista El 
víbora e vem desenvolvendo inúmeras obras premiadas, como Los surcos del azar (2013), 
Arrugas (2010), indicada ao Prêmio Eisner, El invierno del dibujante (2013), e outras que se 
encontram publicadas em vários países. De acordo com Garcia (2012) a volta ao passado e a 
introdução de elementos históricos e autobiográficos são uma das características marcantes do 
romance gráfico que o difere dos quadrinhos convencionais.  
 
1.6 A PUBLICAÇÃO DE EL ARTE DE VOLAR 
 
Os romances gráficos que recriam o período da Guerra Civil são um fenômeno 
relativamente recente. El arte de volar, de Antonio Altarriba25 e Kim26, é um romance gráfico 
                                                             
25Antonio Altarriba, nasceu no ano de 1952, na cidade espanhola de Zaragoza. Filho único de Antonio 
Lope e Petra, envolveu-se desde a infância com os tebeos, paixão que o acompanhou em sua trajetória 
acadêmica nos anos 1970. Começou a escrever roteiros para Luis Royo, uma parceria que, entre 1978 
a 1983, rendeu vários trabalhos publicados nas revistas El Víbora, Comix Internacional e Ramplas. 
Licenciado em Filologia Francesa pela Universidade de Zaragoza, tornou-se catedrático de Literatura 
Francesa na Universidade do País Vasco. Durante seu período como professor e pesquisador, lançou 
diversos trabalhos sobre quadrinhos, como a Revista Neuróptica – Estudios sobre el cómic25, a obra La 
España del Tebeo – La historieta española de 1940 a 200025 (2000), além dos romances Amores 
Locos (2005) e El brillo del gato negro(2008). Com o sucesso de El arte de volar (2009), lançou mais 
quatro romances gráficos: El ala rota (2016), El perdón y la fúria, Yo, asesino, y Cuerpos del delito 
(2017). Atualmente se encontra aposentado e dedica seu tempo à elaboração de roteiros e divulgação 
de suas obras. 
26 Joaquin Aubert Puigarnau, conhecido pelo nome artístico Kim, nasceu em 1942, em Barcelona. 
Formado em Belas Artes, iniciou seu trabalho com pinturas e, influenciado pelo movimento 
underground americano dos anos 1970, começou a desenvolver trabalhos para a revista El víbora, 
jornais e outras revistas. Seu trabalho mais conhecido é a tira semanal Martínez El Facha (1976), 
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lançado, inicialmente, por Edicions de Ponent em 2009. Na Espanha, o romance gráfico foi 
considerado o “Maus Espanhol” por apresentar alguns pontos de convergência com a obra de 
Spiegelmann. Um dos aspectos que levam à comparação começa pelo foco narrativo: filhos 
que se propõem a narrar a trajetória paterna por meio dos quadrinhos. Passado esse primeiro 
ponto de convergência, o enredo de El arte de volar representa a trajetória paterna como em 
um álbum de família, que conduz o leitor a um resgate das memórias e, consequentemente, à 
história dos principais eventos ocorridos na Espanha ao longo do século XX. 
O lançamento do romance, em 2009, coincidiu com o renascimento dos quadrinhos 
espanhóis bem como à efervescência dos debates sobre os eventos ocorridos durante a Guerra 
Civil Espanhola. As condições de publicação, bem como a demanda por histórias que 
abordassem a memória, encontrou espaço tanto dentro das grandes distribuidoras quanto das 
editoras que passaram a se interessar por obras nesse formato. Aos poucos El arte de volar se 
destacou, alcançando uma vendagem significativa. O sucesso inesperado veio acompanhado 
de importantes prêmios na Espanha, a saber: Premio del Salón del Cómic de Barcelona, Premi 
Nacional de Còmic de Catalunya, Premio Cálamo, Premio de la Crítica. 
Em 2016, a obra passou a ser distribuída pela Norma Editorial com reedição da capa, 
revisão do prólogo escrito por Antonio Martí e inclusão de um spin-off. Não foi possível 
encontrar dados concretos sobre a quantidade de obras vendidas em território espanhol por 
dois fatores: a forma de organização e distribuição dos romances e a falta de dados confiáveis 
fornecidos pelas próprias editoras. Entretanto, El arte de volar e El ala rota estão entre as três 
obras mais vendidas da Norma Editorial 27 no segundo semestre de 2017 e já se encontram na 
terceira edição. Atualmente, a obra se encontra traduzida em mais de dez países. No Brasil, 
foi lançada pela editora Veneta e, em breve, El ala rota deverá ser lançada no mercado 
brasileiro. 
 
  
                                                                                                                                                                                              
publicada durante 38 anos na revista semanal El Jueves, na qual encerrou sua colaboração em 11 de 
março de 2015. Em parceira com Antonio Altarriba, é responsável por El arte de volar (2009) e El ala 
rota (2016), duas obras que ganharam visibilidade e inúmeros prêmios, entre os quais o Premio del 
Salón del Cómic de Barcelona, Premi Nacional de Còmic de Catalunya, Premio Cálamo, Premio de la 
Crítica. 
27 Em resposta à solicitação sobre o número de exemplares vendidos, a Norma Editorial alegou que 
não poderia fornecer esses dados, mas declarou que as obras já estão na 3ª. edição. 
40 
 
 
CAPÍTULO 02 
EL ARTE DE VOLAR E OS RASTROS DA MEMÓRIA  
 
Apague os rastros 
   
O que você disser, não diga duas vezes. 
Encontrando o seu pensamento em outra pessoa: negue-o. 
Quem não escreveu sua assinatura, quem não deixou retrato 
Quem não estava presente, quem nada falou 
Como poderão apanhá-lo? 
Apague os rastros! 
 
Cuide, quando pensar em morrer 
Para que não haja sepultura revelando onde jaz 
Com uma clara inscrição a lhe denunciar 
E o ano de sua morte a lhe entregar 
Mais uma vez: 
Apague os rastros! 
 
(Assim me foi ensinado.) 
 
- Bertold Brecht 
 
Os rastros deixados pela memória são fragmentados e, muitas vezes, dolorosos. A 
Espanha, ao longo da primeira metade do século XX, enfrentou a Guerra Civil e, 
posteriormente, uma ditadura que impôs um silêncio de mais de quarenta anos. O poema de 
Brecht refere-se à necessidade de deleção como meio de sobreviver à sociedade moderna, 
cujos valores corroboram para o apagamento e o esquecimento do sujeito. Deixar rastros 
seria, nesse caso, um ato de resistência à ordem estabelecida, assim como no romance El arte 
de volar, no qual o narrador busca, nos rastros da memória paterna, compreender a própria 
história em uma luta contra o esquecimento. 
O resgate da memória individual, considerado fundamental da reconstrução da história 
e da memória coletiva de conflitos violentos, é um fenômeno relativamente recente. Até o 
final do século XIX, a elaboração da memória era atrelada aos relatos oficiais e aos 
monumentos que visavam ao culto e à manutenção da versão oficial sobre os fatos. De acordo 
com Todorov (2013, p. 13), “Los regímenes totalitarios del siglo XX han revelado la 
existencia de un peligro antes insospechado: la supresión de la memoria”. Na verdade, os 
regimes totalitários tornaram explícitas a manipulação e a perpetuação da memória sob a 
perspectiva dos vencedores, cuja versão dos fatos não era compactuada por grande parte dos 
indivíduos que, no entanto, eram obrigados a aceitar. Apesar disso, o século XX entrou para a 
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história como o mais breve28, porém o mais violento desde que a humanidade passou a 
registrar os eventos como marcos históricos. Os conflitos ultrapassaram fronteiras e o que 
antes era restrito a uma determinada localidade passou a ter alcance global. Os rastros 
deixados marcaram a história, principalmente a memória dos sobreviventes, e mudaram a 
percepção e o registro dos fatos. Em O narrador, Walter Benjamin afirma que a experiência 
era a fonte na qual todos os narradores fundavam suas histórias, porém, após os eventos 
ocorridos durante a Primeira Guerra Mundial (1914-1918) uma nova realidade se apresentou: 
o empobrecimento de experiências comunicáveis. A memória passou a ser um lugar que 
poucos gostariam de revisitar e, principalmente, partilhar com o outro. Porém, após a Segunda 
Guerra Mundial (1939-1945), a memória passou a ser um ato de resistência contra os regimes 
totalitários e uma forma de impedir que novas barbáries ocorressem. Tornar público o que 
aconteceu nos campos de concentração e em outros conflitos era uma forma de impedir o 
esquecimento e a negação. De acordo com Todorov,  
 
Cuando los acontecimientos vividos por el grupo son de naturaleza 
excepcional o trágica, tal derecho se convierte en un deber; el de acordarse, 
el de testimoniar[...] Así se restablece a los desaparecidos en su dignidad 
humana. La vida ha sucumbido ante la muerte, pero la memoria sale 
victoriosa en su combate ante la nada. (TODOROV, 2013, p. 20) 
 
No cenário do pós-guerra, tão necessário quanto falar era obter um espaço no qual as 
memórias tivessem lugar e indivíduos dispostos a ouvir. Enquanto no mundo buscavam-se 
modos de representação e transmissão das memórias traumáticas, na Espanha, sob o regime 
do general Francisco Franco, a memória dos que perderam o conflito era suprimida por meio 
da censura e da versão oficial dos fatos. Foram mais de quarenta anos em que o silêncio 
predominou e que a memória de uma grande parcela da população foi impedida. O que se 
cultivou durante o regime franquista foi uma memória manipulada, a serviço da ideologia 
fascista. Nesse aspecto, Ricoeur (2014, p. 95) defende a existência de “três níveis operatórios 
do fenômeno ideológico: [...]distorção da realidade, de legitimação do sistema de poder, de 
integração do mundo comum por meio de sistemas simbólicos imanentes à ação”. O poder 
manifestado na arte, nas relações sociais e na formação das novas gerações não só distorcia os 
fatos como os negava, celebrando somente um lado da história. A partir da década de 1970, a 
transição da ditadura para a democracia possibilitou uma mudança social e política 
                                                             
28 De acordo com Eric Hobsbawm em Era dos extremos (1995), o século XX foi o mais breve, tendo o 
início marcado pela Primeira Guerra Mundial, em 1914, e, o término, com o fim da Guerra Fria, 
travada entre Estados Unidos e a União Soviética, em 1991. 
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significativa. De acordo com Harris (2015), a transição da ditadura para a democracia foi 
considerada exemplar, haja vista que não foi preciso nenhum ato violento que ocasionasse um 
novo conflito. Contudo, a maior violência que essa transição permitiu foi o sentimento de 
impunidade em relação aos abusos ocorridos no passado e um pacto de silêncio que ignorava 
a história e a memória dos republicanos derrotados, negando-lhes um espaço para a 
transmissão e reelaboração da história. 
Apesar de algumas manifestações artísticas que representavam esse passado 
traumático através dos quadrinhos, como os trabalhos de Carlos Gimenez com Paracuellos e 
de Miguel Gallardo com Un largo silencio, autores apresentados no primeiro capítulo, o que é 
possível considerar como um salto significativo no tratamento dado à memória sobre a Guerra 
Civil por meio dos comics é a instauração da Ley de Memoria Histórica, de 2007, 
regulamentando as medidas para resgate do passado e criando um espaço para a recuperação 
das memórias. Contudo, muitos sobreviventes já não estavam presentes para narrar a própria 
trajetória e o que se viu a partir de então foi a reelaboração do passado a partir da perspectiva 
da segunda e terceira gerações, compostas por filhos e netos. Nesse aspecto, Gagnebin 
ressalta a importância dessa nova geração em reelaborar o passado, pois, ao fazê-lo, o 
conceito de testemunha é ampliado, porque 
 
[...] testemunha não seria somente aquele que viu com seus próprios olhos, o 
histor de Heródoto, a testemunha direta. Testemunha também seria aquele 
que não vai embora, que consegue ouvir a narração insuportável do outro e 
que aceita que suas palavras levem adiante, como num revezamento, a 
história do outro não por culpabilidade ou por compaixão, mas porque 
somente a transmissão simbólica, assumida apesar e por causa do sofrimento 
indizível, somente essa retomada reflexiva do passado pode nos ajudar a não 
repeti-lo infinitamente, mas a ousar esboçar uma outra história, a inventar o 
presente. (GAGNEBIN, 2009, p. 57) 
 
O romance gráfico El arte de volar (2016), de Antonio Altarriba e Kim, se constitui 
como exemplo, ao unir a memória e a ficção para contar a história de Antonio Lope, uma 
personagem que viveu as mudanças políticas e sociais da Espanha ao longo do século XX e 
que, aos 91 anos de idade, decide pôr fim a sua vida, saltando do quarto andar do asilo onde 
morava. Para representar esse passado, o filho, testemunha do sofrimento do pai, empresta sua 
voz para revisitar o passado, oferecendo, por meio da narrativa, uma versão pessoal sob a 
perspectiva de um pai anarquista vítima de uma sociedade que não o representava. Os únicos 
rastros deixados por Antonio Lope foram cadernetas com memórias aleatórias, fotos e relatos 
transmitidos a seu filho Antonio Altarriba. Por sua composição fragmentária, a memória tal 
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como se apresentava, dificilmente poderia ser elaborada e reconstruída. A saída encontrada 
foi unir as memórias pessoais, a memória coletiva e a imaginação, na tentativa de impedir 
uma segunda morte, nesse caso a da memória paterna. O resultado dessa miscelânea é uma 
rememoração que, de acordo com Ricoeur 
 
[...] enfatiza-se o retorno à consciência despertada de um acontecimento 
reconhecido como tendo ocorrido antes do momento em que esta declara tê-
lo sentido, percebido, sabido. A marca temporal do antes constitui, assim, o 
traço distintivo da recordação, sob a dupla forma de evocação simples e do 
reconhecimento que conclui o processo de recordação. (RICOEUR, 2014, 
p.73) 
 
Por meio do romance, a memória individual se entrelaça com a memória coletiva e a 
história, compondo um enredo que abrange não somente a história da personagem, mas, 
ainda, parte da memória coletiva de muitos espanhóis, criando um elo com o passado e 
apresentando às novas gerações uma outra versão dos fatos ocorridos na Espanha ao longo do 
século XX. 
A atividade historiadora é evidente na representação dos principais eventos históricos 
abordados no romance. Para as passagens em que a memória coletiva e os registros da época 
são inseridos na narrativa, o autor opta por imagens panorâmicas que permitem a criação de 
um contexto extraicônico29 que, por sua vez, conduz os momentos em que as lembranças da 
personagem cedem espaço para a representação dos eventos ou locais onde a memória foi 
negada. Isso ocorre principalmente no segundo capítulo, quando é representado o momento da 
Guerra Civil. No contexto do conflito, a representação gráfica dos objetos que compõem 
aquele momento, como vestuário, automóveis e paisagens, se tornam, dentro da narrativa, 
índices verossímeis, que ensejam não apenas o trânsito da personagem, mas, também, ao 
leitor identificá-los como parte de sua própria história. 
 
                                                             
29 De acordo com Cagnin (2014, p.62) “contexto extraicônico são os elementos externos e de natureza 
diversa que possibilitam compreender a história, principalmente por aqueles do repertório de cada 
leitor.” 
44 
 
 
 
Figura 14 — Referência a Alcaniz, povoado coletivizado durante a Guerra Civil. 
Fonte: ALTARRIBA e KIM, 2016, p. 64. 
 
A imagem anterior é um exemplo desse contexto extraicônico, uma referência feita à 
cidade de Alcaniz30, local bombardeado em 1938 pelas tropas italianas a mando do ditador 
fascista Mussolini, na época aliado ao general Francisco Franco. O ataque foi negado pelos 
dois lados do conflito e suas vítimas nunca tiveram direito ao dolo ou à retratação. Ao 
representar Alcaniz, situando-a dentro do contexto histórico, atribuindo-lhe sua importância 
naquele momento, a narrativa deixa de ser somente da personagem Antonio Lope e abre 
espaço para que a cidade e todos os que ali morreram encontrem seu lugar na história. 
 
2.1 O ENREDO DE EL ARTE DE VOLAR  
 
Para organizar a trajetória de Antonio Lope em uma narrativa verossímil, Altarriba 
partiu de três lugares: as memórias paternas, a história oficial e os recursos da ficção. A partir 
desses três aspectos, organizou um roteiro cíclico que, inicialmente, narra os momentos finais 
antes do salto e, a partir do primeiro capítulo, passa por uma analepse que apresenta a infância 
e, cronologicamente, avança pela juventude, maturidade, velhice e, novamente, retoma a 
narrativa inicial, concluindo-a. Dessa forma, pode-se dizer que o enredo é organizado de 
forma cíclica, pois, no romance, tanto no início como no término, são narrados os momentos 
finais de vida da personagem. Sobre isso, Mendes Antonio (2018, p. 12) afirma que “a obra é 
circular não só nesse sentido, mas nas relações entre as personagens, como a aliança de 
sangue entre pai e filho; a aliança de ouro do casamento [...]; a aliança de chumbo da amizade 
                                                             
30 A cidade de Alcaniz foi uma das mais importantes coletividades anarquistas da Espanha. Em 1938, 
o bombardeio lançado sobre a cidade matou mais cidadãos que o ataque à cidade de Guernica, 
ocorrido um ano antes e imortalizado pela obra de Pablo Picasso.  
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com os camaradas anarquistas durante a Guerra Civil”. A simbologia da aliança, como 
elemento que pode unir – as escolhas realizadas antes e durante a guerra – ou aprisionar – as 
escolhas realizadas após o conflito e que o levam à ruina financeira e pessoal –, perpassa toda 
a narrativa, pois a trajetória de Antonio é elaborada com base nos vínculos que estabeleceu. 
Concomitante a essa circularidade do enredo, insere-se o tempo cronológico delimitado em 
cada abertura de capítulo. Contudo, a narrativa presente no interior de cada capítulo não é a 
do tempo cronológico propriamente dito, mas a do tempo da ficção no qual as peripécias de 
Antonio Lope se alinham aos acontecimentos históricos por meio de variações imaginativas. 
Para Ricoeur, “todas as referências a acontecimentos históricos reais são despojadas de sua 
função de representância no tocante ao passado histórico e se alinham ao estatuto irreal dos 
outros acontecimentos” (2016, p. 218). 
 
Figura 15 — As páginas de abertura dos quatro capítulos de El arte de volar. 
Fonte: ALTARRIBA e KIM, 2016, p. 15, 37, 129 e 173. 
 
Dessa forma, cada capítulo faz uma marcação temporal em que presente e passado se 
encontram, mostrando a relativização do tempo entre a vida e a morte, no qual, segundo 
Martín (2017, p. 194), “la representación de la caída del personaje desde la cuarta planta hasta 
chocarse contra el suelo, al paso que organiza cronológicamente el tiempo narrativo, 
metaforiza los retazos de la existencia humana cuyas memorias también son fragmentarias”. 
Cada subtítulo se refere a um objeto ou imagem que marcou a trajetória da personagem 
naquele momento e que, de certa forma, interrompeu seu voo. No primeiro capítulo, El coche 
de madera, que corresponde ao terceiro andar, o automóvel é o elemento norteador dos 
sonhos de Antonio e de Basilio, mas acaba se tornando o causador da morte de seu amigo, ou 
seja, é um objeto que interrompe o primeiro voo da personagem. 
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Figura 16 — A morte de Basilio em um acidente de carro. 
Fonte: ALTARRIBA e KIM, 2016, p. 35. 
 
Em Las alpargatas de Durruti, novamente a personagem aparece em plena queda, 
agora no segundo andar. Nessa parte, a narrativa apresenta o início de sua fase adulta, a 
descoberta da sexualidade, sua pertença ideológica, e, ao fim desse período, o objeto que era 
motivo de orgulho – as alpargatas atribuídas ao líder anarquista Buenaventura Durruti31 – é 
queimado junto com seus ideais. Esse capítulo, em especial, é o mais longo e o que apresenta 
os principais eventos históricos pelos quais a Espanha passou ao longo do século XX. Nele, o 
narrador insere a personagem devolvendo-lhe o heroísmo, a coragem, a vitalidade e os 
sonhos. Ao rememorar esse passado, o autor aborda eventos como o cotidiano da guerra sob a 
perspectiva dos combatentes anarquistas em favor da República, o êxodo de milhares de 
pessoas em busca de refúgio, a recepção do governo francês – os campos de concentração no 
sul da França – e a luta constante para sobreviver durante a Guerra Civil e, após, a Segunda 
Guerra Mundial. A sequência a seguir apresenta um episódio marcante na vida da 
personagem, a morte de seu amigo anarquista Vicente e a herança deixada por ele, as 
alpargatas que, segundo contava, pertenceram ao líder anarquista Durruti. A posse das 
alpargatas traduz aquilo que a personagem acredita, pelo qual luta e que, após a morte de 
Vicente, se propõe a manter: “¡¡¡Ni Dios, ni Patria, ni amo!!!”.  
 
                                                             
31 Buenaventura Durruti Dumange (1896-1936) foi um líder sindical e revolucionário anarquista. 
Desde o início da Guerra lutou ao lado dos republicanos, assumindo papel de destaque como 
combatente e orador. Foi assassinado em 20 de novembro de 1936 em circunstâncias nunca 
esclarecidas.  
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Figura 17 — A morte de Vicente e o primeiro tiro de Antonio contra o inimigo. 
Fonte: ALTARRIBA e KIM, 2016, p. 75. 
 
Caminhando para a maturidade, o terceiro capítulo apresenta a personagem já no 
primeiro andar; o subtítulo Galletas amargas remete às escolhas equivocadas – o casamento 
com Petra, o golpe em Doroteo, a aquisição da fábrica de bolachas por meios escusos – e às 
consequências dessas ações que o levaram à ruína econômica e psicológica. Nesse capítulo é 
narrado o retorno à Espanha de Franco, um país bem diferente daquele pelo qual havia lutado, 
representando a morte simbólica dos seus valores como anarquista. A prisão do ser em si 
mesmo como forma de sobrevivência na Espanha da década de 1950, as relações sociais 
estabelecidas após a vitória dos fascistas e as consequências dessa nova realidade política e 
social culminam com a perda da identidade do sujeito, dando lugar à depressão. 
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Figura 18 — A separação de Antonio e Petra. 
Fonte: ALTARRIBA e KIM, 2016, p. 170. 
 
Por fim, chegando ao solo, La madriguera del topo é uma referência à depressão que o 
consumiu por quinze anos e que o levou a cometer o suicídio. A depressão representada na 
forma de uma toupeira que corrói o peito, as dores de se ver, pouco a pouco, sem vínculos 
afetivos, as limitações físicas impostas pela idade avançada justificam a morte como um 
alívio para quem a vida se tornara um fardo. 
O flashback, iniciado na infância e concluído com a atitude final do protagonista, 
apresenta três voos simbólicos: o ideológico, o econômico e o afetivo. Cada tentativa de se 
sobressair, e até mesmo de encontrar a liberdade, resultou em fracassos que, aos poucos, 
levaram a personagem ao suicídio, com o ato de tomar para si o poder que lhe foi negado 
durante toda a sua vida e, por mais que os sofrimentos narrados no último capítulo possam 
apresentar a justificativa precisa, é uma atitude condenada em grande parte da sociedade 
ocidental.  
O suicídio, muito mais que um tabu transmitido entre as gerações, é um poder que 
nunca esteve sob o domínio do próprio indivíduo. Pelo viés religioso, o poder sobre a vida 
está intimamente ligado a um poder supremo, nunca ao sujeito. O suicídio para algumas 
religiões como o Cristianismo e o Hinduísmo, por exemplo, é um ato condenável, pois 
significa o rompimento da alma e, consequentemente da relação do ser com o divino. Para 
Durkheim essa relação mediada pelas instituições religiosas “só modera a propensão ao 
suicídio na medida em que impede o homem de pensar livremente” (2000, p. 490). 
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Analisando sob o aspecto sociocultural, Foucault, em seu artigo Direito de morte e poder 
sobre a vida (1999, p.130), defende que o domínio sobre o próprio corpo não abrange o 
direito de se interromper a própria vida, pois, segundo o autor, a morte de cada indivíduo 
sempre esteve nas mãos do poder vigente. Decidir quando e como morrer é um ato de 
coragem e, ao mesmo tempo, de rebeldia, pois, ao manifestar seu desejo e colocá-lo em 
prática, a personagem rompe com a ordem política e religiosa, e passa a ter em suas mãos o 
domínio sobre si, deixando de ser dominado pelo poder que o aprisionou.  
Nesse sentido, podemos comparar o voo de Antonio à figura mítica de Ícaro que, em 
busca de uma saída do labirinto no qual se encontrava preso, recebe as asas construídas por 
seu pai. Entretanto, contrariando a recomendação paterna de não se aproximar do Sol perde a 
sua capacidade de voar e, consequentemente, morre. Os voos da personagem de El arte de 
volar, assim como o voo de Ícaro, buscavam a liberdade, mas, ao contrariar a ordem pré-
estabelecida pelo poder vigente, o castigo é a perda da identidade, ou seja, de si mesmo. O 
título metaforiza o suicídio como uma longa trajetória marcada por desilusões e fracassos na 
qual a única saída encontrada pelo protagonista foi a janela do asilo onde morava. Nesse 
aspecto Altarriba afirma: 
 
[…] mi padre creyó que podía cambiar el mundo, suprimir el dinero, acabar con el 
poder arbitrario e instaurar la justicia en el mundo. La Historia le dio la espalda. [...] 
Así que fracasó en todo. No logró levantar el vuelo. En el álbum debe quedar claro 
que su verdadero triunfo, el que le hizo realmente despegar, fue su vuelo final. Por 
lo tanto habrá que presentar su muerte como victoria sobre la gravedad del mundo. 
De ahí el título32. 
 
A vida que segue após esse voo encontra uma continuidade na nova edição em spin-
off33 que apresenta um episódio ocorrido após o lançamento do livro na França. Em La casa 
del sol naciente (2016, p. 207), o narrador apresenta o encontro com Chantal, uma 
personagem que também passou por uma situação difícil e que, em um momento de 
desespero, saltou da janela de um hospital e sobreviveu para contar sobre a experiência. Nesse 
capítulo não há o empréstimo de vozes e sim um narrador-personagem que, após a morte do 
pai e o sucesso da obra, também se liberta do luto e da culpa que o acompanhava na narrativa 
principal. 
 
                                                             
32 Citação retirada do roteiro original. Disponível em: <http://www.antonioaltarriba.com/wp-
content/uploads/2012/05/guion.pdf>. Acesso em: 10 mar. 2017. 
33 De acordo com Barrero (2015, p. 351) Spin-off “ se traduce por “salto hacia fuera” o “salpicadura”, 
en referencia a que um personaje que suscuta el interés del público en una serie es sacado de ella para 
protagonizar otra em solitario y así exprimir la comercialidade mediante esa derivación.” 
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Figura 19 — O encontro entre Altarriba e a leitora em “La casa del sol naciente”. 
Fonte: ALTARRIBA e KIM, 2016, p. 222. 
 
O uso de uma paleta de cores vivas, assim como a representação do autor, agora no 
presente da narrativa, modifica a percepção temporal, pois demonstra que o luto, se não 
superado, pode-se dizer que foi amenizado, e o sentimento de culpa, que antes o 
acompanhava, deu espaço à compreensão de que ainda há esperança e vida depois do voo, 
tanto para quem parte como para quem fica34.  
 
Figura 20 — A representação do autor Antonio Altarriba em El arte de volar e no spin-off “La casa 
del sol naciente”. 
Fonte: ALTARRIBA e KIM, 2016, p. 200 e 222. 
                                                             
34 Sobre o spin-off, Altarriba (2016, p. 208) escreve: “En realidad no se llama Chantal. De hecho, ní 
siquiera conozco su nombre. Tampoco su historia. Sólo sé que vino hasta mí, permaneció cinco 
minutos a mi lado y se marchó. Nadie me ha hecho tanto bien en tan poco tiempo [...]. Me habló del 
vuelo, de la luz y de la libertad. Vino a confirmarme lo que yo sostenia con más empeño que certeza. 
Mi padre pasó la vida aprendiendo el dificil arte de volar. Sólo se aprende a volar cayendo muchas 
veces. Y mi padre cayó tantas que quiso convencerme de que al final, en su último salto, lo logró. Pero 
la gravedad, toda la gravedad, estaba ahí, con su ley, con toda su ley para cuestionármelo 
incesantemente. Ella, Chantal o como quiera que se llame, con su mirada transparente, disipó toda 
duda. Mi padre voló. Podría asegurarlo porque ella, muchos años atrás, había dado el mismo salto y 
nunca se había sentido tan ligera. Lo recordaba con claridad, yo diría que con nostalgia. Por supuesto 
la creí.” 
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Entre a primeira e a segunda edição não houve somente a mudança de editora, mas a 
de alguns elementos paratextuais importantes que complementam informações sobre a obra, 
sobre os elementos constitutivos do enredo e, principalmente, a mudança da capa e a adição 
do spin-off supracitado. Comparando com as imagens presentes ao longo da narrativa 
principal, até a representação de Antonio Altarriba sofre uma mudança entre a primeira 
imagem – presa ao passado traumático – e a última, quando é representado em La casa del sol 
naciente, em que a narrativa paterna não foi somente uma catarse da própria memória 
traumática como também uma forma de superá-la. Outra mudança significativa entre as 
edições foi a mudança gráfica da capa. As imagens a seguir apresentam as duas versões.  
 
 
Figura 21 — As duas edições espanholas de El arte de volar. 
Fonte: ALTARRIBA e KIM, 2009 e 2016. 
 
A primeira edição, lançada em 2009, apresenta uma focalização em terceira pessoa, na 
qual a personagem aparece de costas para o leitor, apenas contemplando o caminho à sua 
frente. A imagem escolhida remete a um momento crucial da narrativa, o retorno da 
personagem após a derrota das tropas republicanas. A volta ao país governado por Franco 
significa abdicar da própria história e assumir uma postura anônima, sem rosto, sem 
identidade e sem passado. Contudo, na última edição, lançada pela editora Norma, em 2016, a 
imagem escolhida é da personagem no período pré-guerra, em meio à conturbada situação 
política e econômica do país. A capa apresenta o jovem Antonio Lope e o localiza dentro de 
uma perspectiva sócio-histórica, na qual os gestos e a postura constituem sua verdadeira 
identidade como anarquista, operário e, principalmente, cidadão livre. De acordo com Eco 
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(2015, p. 210), a mudança da representação gráfica na capa demonstra sua declaração 
ideológica e seu universo de valores que funcionam como uma “rememoração da personagem 
em toda a sua individualidade”. 
Vale ressaltar que, após o sucesso desse primeiro romance, Antonio Altarriba lançou, 
novamente em parceria com o cartunista Kim, El ala rota (2016), pela editora Norma. Nesse 
novo romance, Altarriba apresenta a trajetória de vida de sua mãe. Ao reapresentar a vida da 
mãe, o autor aborda uma outra forma de ter o voo impedido: nascer mulher em uma sociedade 
controlada pelo Estado e pela Igreja. Enquanto a personagem do primeiro romance tem suas 
tentativas de voo frustradas pelas adversidades políticas e ideológicas, a personagem de El ala 
rota nunca experimentou a sensação de voar.  
 
 
Figura 22 — Capa de El ala rota. 
Fonte: ALTARRIBA e KIM, 2016. 
 
Apesar de não ser objeto principal de nossa análise, esse romance se entrelaça em 
alguns momentos com El arte de volar e apresenta uma perspectiva diferente sobre alguns 
fatos narrados na primeira obra, pois a vida de Petra, mãe de Antonio Altarriba, apresenta 
uma versão sob a perspectiva das mulheres dentro do regime franquista. Diferente dos valores 
impostos pelos homens, as mulheres eram conduzidas por um forte código moral e religioso 
que as condicionava à solidão e ao silêncio.  
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Figura 23 — O sofrimento de Petra com a indiferença de Antonio. 
Fonte: ALTARRIBA e KIM, 2016, p. 170. 
Se na versão paterna ainda havia rastros da memória, na versão feminina o autor 
descobriu a dimensão do silêncio da mãe em seu leito de morte e, a partir desse fato, investiga 
a história de Petra e redescobre uma mulher que carregou consigo a marca do machismo e da 
opressão desde o seu nascimento. Apesar de a obra resgatar o passado materno, 
diferentemente de El arte de volar, não há uma fusão de vozes entre mãe e filho, mas uma 
narrativa que representa a opressão sofrida pela personagem em sequências em que 
predomina a imagem, em uma clara demonstração da solidão e do silêncio que acompanha a 
narrativa de Petra. 
 
2.2 EL ARTE DE VOLAR: AUTOFICÇÃO OU AUTOBIOGRAFIA? 
 
Algumas mudanças significativas ocorreram entre a primeira e a última edição de El 
arte de volar, começando pelo prólogo. Na edição mais recente, Antonio Martí retoma o 
prólogo da primeira edição e o complementa com novas perspectivas sobre a obra. Tanto no 
primeiro quanto no segundo texto, o autor localiza o romance dentro do contexto histórico, 
colocando-se como uma testemunha, assim como Altarriba, da Espanha dos anos 1950 – o 
contexto social, a crise econômica, as relações afetivas estabelecidas durante a ditadura –, 
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sendo a obra um retrato da segunda geração nascida sob a repressão. Dentre os aspectos 
defendidos por Martí, em Para uma lectura correcta de El arte de volar (2016, p. 4), é que a 
obra deve ser considerada um romance e não um texto autobiográfico ou um testemunho 
direto, pois 
 
Cuando escribe Altarriba, lo que nos cuenta a través de la biografía fabulada 
de su padre, es en realidad la historia propia y personal del autor, que se 
identifica, mezcla y se funde en el presente y en el pasado con su padre, en el 
momento mismo en que escribe en las primeras páginas de la obra “mi padre 
que ahora soy yo(...) mi abuelo que ahora es mi padre (...) mis tíos que ahora 
son mis Hermanos”. Este es el momento crucial en el que el autor se 
confunde con su padre, en el que la biografía pasa a ser novela, y que esta se 
convierte a través de la ficción en el testimonio de ambos Altarriba. Hasta el 
punto de que, si bien se parte de una historia real, la capacidad fabuladora y 
la sabiduría narrativa del autor convierten la realidad en una obra de ficción 
digna de la mejor literatura. (MARTÍN, in El arte de volar, 2016, p. 06) 
 
Um exemplo dessa perspectiva, que segundo Martí é equivocada, aparece em vários 
artigos como La memoria en viñetas: historia y tendencia del comic autobiográfico, de 
Manuel de La Fuente Soler, que analisa a obra de Altarriba e de Spiegelman e as coloca como 
relatos autobiográficos, e La memoria de la Guerra Civil en viñetas: El arte de volar y Un 
largo silencio, de Javier Sánchez Zapatero, nos quais o romance é apresentado como um 
comic não ficcional. Para Martí, as memórias paternas foram a base da narrativa, mas o 
caminho escolhido para dar sentido a esse passado foi a capacidade fabuladora de Antonio 
Altarriba em preencher, por meio da ficção, as lacunas existentes entre o passado e o presente, 
ou seja, o autor apresenta uma rememoração. Nesse aspecto, El arte de volar poderia ser 
considerado uma autoficção biográfica, no qual, segundo Colonna,  
 
[...] o escritor continua sendo o herói de sua história, o pivô em torno do qual 
a matéria narrativa se ordena, mas fabula a sua existência a partir de dados 
reais, permanece mais próximo da verossimilhança e atribui a seu texto uma 
verdade ao menos subjetiva. (COLONNA, 2014, p. 44) 
 
Nessa perspectiva, El arte de volar se baseia em memórias de Antonio Lope e, ao 
tecer o enredo, Altarriba faz uso de variações imaginativas que preenchem as lacunas 
existentes na memória pessoal. O fato de não ser um documento histórico ou uma 
autobiografia, como defende Phillipe Lejeune35 – uma escrita comprometida com a verdade –, 
                                                             
35 Para Lejeune (1994, p.64) “ El autor es, por lo tanto, un nombre de persona idêntico, que assume 
una serie de textos publicandos diferentes. Obtiene su realidade de la lista de esas otras obras que 
suelen encabezar el libro: “Del mismo autor”. La autobiografia (narración que cuenta la vida del autor) 
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não é motivo para que não seja considerado uma forma de representação da memória 
traumática. O romance é o passado de Antonio Lope reconfigurado por uma pluralidade de 
sujeitos que oscila entre o verdadeiro e o imaginário. 
A memória em El arte de volar é elaborada com esses pequenos fragmentos da 
memória individual de Antonio Lope, fincada em uma estrutura ainda maior que é a memória 
coletiva que, ao ser representada no romance, leva o leitor a realizar o que Eco (2017, p. 56) 
denomina como “passeios inferenciais”, em que “a fim de prever o desenvolvimento de uma 
história, os leitores se voltam para sua própria experiência de vida ou seu conhecimento de 
outras histórias”, trazendo à tona memórias impedidas, e abrindo, desse modo, espaço para a 
reelaboração do passado. 
O “eu” enunciado nas primeiras linhas do romance não é a origem da narrativa, mas o 
depositário de outras histórias que ressurgem a partir de re-apresentação desse passado. Nesse 
aspecto, Nascimento (2010, p.192) apresenta uma consideração interessante sobre o conceito 
de autoficção, apontando para uma escrita que poderia ser encarada como uma “alterficção” 
que, segundo o autor, “é uma autêntica 'ficção de interlúdio' [...] lugar intervalar onde o eu se 
constitui entre dois outros, um que o antecede e outro que o sucede”. Dessa forma, a 
alterficção pode ser considerada “a ficção de si como outro, francamente alterado, e do outro 
como uma parte essencial de mim”. Em consonância com esse ponto de vista, é possível 
considerar a narrativa de Antonio Lope a partir da forma como faz uso do pronome “eu”, que 
abrange o passado, o presente e o futuro em uma linha que se envereda pelos vínculos que ele 
estabelece e que reverbera em uma polifonia de vozes que comporta o “eu” e inúmeros 
“outros”, presentes tanto na enunciação da personagem quanto na representação gráfica. 
Para a re-apresentação dessa memória por meio de um romance gráfico, pode-se dizer 
que o autor utilizou uma “relação ternária”36 composta pelo real, pelo imaginário e pela 
ficção. O real, presente na materialidade temporal, encontrada no início de cada capítulo e 
expandida no interior de cada capítulo, compõe o cenário no qual a personagem de Antonio 
Lope transita. Ao selecionar fatos históricos na perspectiva de um anarquista, a parte excluída 
– no caso, a versão fascista – se destaca como o real que se busca transgredir. De acordo com 
                                                                                                                                                                                              
supone que existe una identidade de nombre entre el autor (tal como figura con su nombre en la 
cubierta) el narrador de la narración y el personaje de quien se habla. Este es un critério muy simple 
que define, al mismo tempo que a la autobiografia, a todos los demás géneros de la literatura intima 
[...] el pacto autobiográfico es la afirmación en el texto de la identidade ( autor-narrador-personaje) y 
nos envía en última instancia al nombre del autor sobre la portada”. 
36 Termo definido por ISER (2002) em Os atos de fingir ou o que é fictício no texto ficcional. 
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Iser (2002), toda a presença do real encontrada no romance se origina de uma relação 
particular entre o sujeito e o meio no qual se articula, pois, 
 
[...] os elementos contextuais que o texto integra não são em si fictícios, 
apenas a seleção é um ato de fingir pelo qual os sistemas, como campos de 
referência são entre si delimitados [...] e o mundo presente no texto é 
apontado pelo que se ausenta e o que se ausenta pode ser assinalado por esta 
presença. (ISER, 2002, p. 961) 
 
Os elementos contextuais que compõem o enredo de El arte de volar situam a 
personagem nos principais eventos ocorridos ao longo do século XX – Guerra Civil 
Espanhola, Segunda Guerra Mundial, Ditadura Franquista – e, a memória impedida em vida é 
reapresentada após a morte, em uma narrativa híbrida que apresenta dois níveis: a narrativa 
em prosa e a narrativa gráfico-sequencial. Da união dessas duas formas narrativas, El arte de 
volar emerge como uma alterficção que abrange a memória individual e coletiva que, 
utilizando de elementos ficcionais, redimensionam a forma de elaborar e compreender o 
passado. 
 
2.3  AS PERSONAGENS DE EL ARTE DE VOLAR 
2.3.1 Antonio Lope conta a sua história 
 
Existem dois níveis para análise que serão considerados a partir deste momento para 
compreender o processo de criação, caracterização e função das personagens de Antonio Lope 
dentro do romance. O acesso ao roteiro original possibilitou o encontro entre duas 
perspectivas diferentes: a do autor-narrador e a do artista-intérprete. No caso do roteiro, 
Antonio Altarriba, na figura do narrador, é extremamente detalhista na elaboração dos perfis 
de cada personagem, enquanto Kim, como primeiro leitor, constrói a narrativa no formato 
gráfico e a interpreta à sua maneira.  
Desse modo, a compreensão das personagens é baseada na figura central que, como 
tal, atravessa toda a narrativa. De acordo com Barrero (2015, p. 252), o narrador está presente 
tanto na escrita do autor do roteiro quanto do artista que desenha, ou seja, a polifonia de duas 
vozes narrativas: uma textual e outra imagética. Na sequência abaixo, a personagem de 
Antonio Lope aparece no presente da narrativa, encaminhando-se para a janela de onde 
saltaria. Simultaneamente às ações do protagonista, o narrador-filho apresenta os fatos a 
posteori, utilizando verbos no pretérito perfecto. Até esse momento, no romance, o narrador é 
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heterodiegético, ou seja, em terceira pessoa, apresentando a sua versão sobre os fatos que 
serão narrados. Paralelamente a essa enunciação, a ação da personagem transcorre em formato 
gráfico. Quando o protagonista afirma “Nadie sabe cómo un hombre de su edad”, ou seja, que 
o fato a ser narrado é construído a partir de um relato de terceiros, corrobora a noção de 
testemunha defendida por Gagnebin (2009), na qual a transmissão simbólica atrelada à 
autoridade de filho confere ao narrador o status de testemunha de uma memória que lhe 
pertence, não por ter vivenciado, mas, por herança.  
 
 
Figura 24 — O prólogo de El arte de volar. 
Fonte: ALTARRIBA e KIM, 2016, p. 11. 
 
Para isso, o narrador não se restringe à figura de filho que irá narrar como se o pai 
fosse um outro, alheio à sua existência, mas como partícipe daquele momento. Essa 
identificação ocorre a partir da terceira vinheta, quando enuncia “Yo sí sé como lo hizo...” e 
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segue “desciendo de mi padre, soy su prolongación y, cuando todavía no había nacido, ya 
participaba, como potencial genético, de todo lo que le ocurría...”. O sangue como elemento 
que unifica e que mantém viva a herança genética autoriza a posse da herança social e 
histórica por parte do filho. Apesar de seguir com a narrativa em terceira pessoa até o início 
do primeiro capítulo, o pacto entre o leitor e o narrador, assim como o pacto de sangue que os 
une, é estabelecido. 
Em El arte de volar, o empréstimo de vozes se torna uma forma de resgate do passado 
herdado pelo filho como também uma forma de dar visibilidade e identidade ao protagonista 
do romance. O narrador que se apresenta poderia ser considerado o que Gagnebin (2009, 
p.54) define como um “narrador sucateiro”, que teria a missão de juntar essas partes 
ignoradas, transmitindo o “inenarrável, numa fidelidade ao passado e aos mortos”. No 
romance, o retorno ao passado apresenta a Espanha do início do século XX e, acompanhando 
o tempo histórico, localiza a personagem dentro dos principais eventos ocorridos nesse 
período. De acordo com Gagnebin: 
 
Tal rememoração implica uma certa ascese da atividade historiadora que, em 
vez de repetir aquilo de que se lembra, abre-se aos brancos, aos buracos, ao 
esquecido e ao recalcado, para dizer com hesitações, solavancos, 
incompletude, aquilo que ainda não teve direito nem à lembrança nem às 
palavras. (2009, p. 55) 
 
A reconstrução do protagonista começa a partir do primeiro capítulo na infância da 
personagem em Peñaflor, um pequeno povoado da região de Zaragoza. Nesse momento, o 
narrador, em off, apresenta as vivências do protagonista em primeira pessoa, ou seja, 
transforma-se em um narrador homodiegético. Porém, o uso do dêitico “yo” na afirmação 
“Yo, que ya soy un solo yo” contempla o “outro”, no caso, o narrador-filho, como uma 
entidade múltipla, ambos caminhando juntos no decorrer dos acontecimentos.  
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Figura 25 — A mudança do foco narrativo em El arte de volar. 
Fonte: ALTARRIBA e KIM, 2016, p. 17. 
 
Em relação aos aspectos físicos, a personagem de Antonio Lope é apresentada como 
uma criança frágil, miúda e inapta para o trabalho do campo. O contraste entre a fragilidade 
do indivíduo e a dureza da vida no campo e das relações familiares é retratada na ironia 
referente ao nome do povoado “Peñaflor”, uma localidade onde, segundo a personagem, a 
delicadeza da “flor” não combina com a dureza das relações humanas estabelecidas naquele 
cenário, no qual prevalece a “pedra”.  
 
 
Figura 26 — Sequência que representa a vida no campo durante a infância da personagem. 
Fonte: ALTARRIBA e KIM, 2016, p. 21. 
 
A elaboração física da personagem é detalhadamente definida por Altarriba no roteiro 
da obra. Além das características supracitadas, o autor acrescenta que Antonio Lope “es un 
niño de unos diez años, rubio, de ojos azules y despiertos que va vestido con pantalón corto 
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de los que llegan hasta la rodilla y una camisa casi harapienta”. Algumas dessas 
características presentes no roteiro original não aparecem na versão final da narrativa, como 
pode ser visto na vinheta acima. Esses traços físicos foram suprimidos pela escolha do artista 
em utilizar o traço fino que lhe permitiu construir imagens detalhadas que se aproximam de 
um registro fotográfico, em uma escala de tons de cinza, como nos álbuns de família antigos. 
Ao optar por não se ater fielmente às fotos de Antonio Lope e de outros tipos que aparecem 
na trama, Kim criou um perfil artístico e, consequentemente, uma entidade narrativa cuja 
identidade se forma no decorrer do enredo, atribuindo ao meio e ao cenário as condições que 
irão moldar as ações e perspectivas de cada um.  
 
Figura 27 — A esquerda, foto de Antonio Lope e a sua representação em El arte de volar. 
Fonte: ALTARRIBA e KIM, 2016, p. 4 e 13. 
 
Um exemplo claro de como o meio influencia a ação do protagonista ocorre já nas 
primeiras sequências, quando o narrador questiona as relações estabelecidas entre o homem e 
a terra. Na voz do narrador, a afirmação de que “las luchas fratricidas que me han tocado 
vivir me enseñaron que los hombres no deben tener más pueblo que la humanidad” e o 
posicionamento da personagem, colocando-se contra a divisão arbitrária da terra, a violência 
familiar e as desigualdades sociais, são os primeiros índices presentes na narrativa que 
denotam a futura pertença ideológica de Antonio Lope.  
No capítulo Las alpargatas de Durrutti, a personagem é apresentada no início da fase 
adulta, momento crucial em que rompe com os vínculos familiares, saindo em busca de uma 
situação econômica favorável e de novas experiências. Nesse capítulo, ocorre a definição da 
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pertença ideológica e a identidade de Antonio Lope é moldada como uma personagem 
histórica, alinhada aos valores anarquistas pelos quais passa a lutar e inserida em um contexto 
maior, a Guerra Civil Espanhola. Quanto a esse aspecto Foucault afirma:  
 
[...] o discurso – como a psicanálise nos mostrou – não é simplesmente 
aquilo que manifesta (ou oculta) o desejo: é, também, aquilo que é objeto de 
desejo; e visto que – a história não cessa de nos ensinar – o discurso não é 
simplesmente aquilo que traduz as lutas ou sistemas de dominação, mas 
aquilo por que, pelo que se luta, o poder do qual nos queremos apoderar. 
(FOUCAULT, 2015, p. 85) 
 
O discurso do narrador, bem como da personagem, busca, a todo momento, 
reapresentar Antonio Lope como uma personagem histórica que, após a guerra, foi derrotada 
nos aspectos físico, social e econômico. Nesse sentido, todas as ações e enunciações que são 
apresentadas inserem a personagem em um tempo histórico, convergindo para a formação da 
identidade narrativa de Antonio Lope. Dessa forma, o desenvolvimento da trama explicita as 
conjunturas políticas e sociais que corroboraram para a decisão da personagem em sair do 
exército espanhol e lutar a favor da República e, a todo instante, reafirma os valores nos quais 
acredita.  
No decorrer desse capítulo, a passagem do tempo bem como a degradação física e 
psicológica da personagem acompanham as peripécias que vivencia. Se por um lado Kim não 
se manteve fiel à descrição física do roteiro e às fotos reais apresentadas por Altarriba, o 
mesmo não se pode dizer dos cenários nos quais a personagem transita. Quanto à atmosfera 
política e econômica da Espanha dos anos 1930, as imagens da guerra e do êxodo pelas 
fronteiras com a França foram representadas detalhadamente, criando um cenário verossímil 
no qual a caracterização física da personagem – fiel ou não às fotos reais – tornou-se de pouca 
importância frente à capacidade gestual, artística e narrativa de unir a memória de Antonio 
Lope às imagens que compõem a memória histórica e coletiva.  
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Figura 28 — À esquerda, foto da fuga da população após o fim da guerra37 e sua a 
representação em El arte de volar. 
Fonte: ALTARRIBA e KIM, 2016, p.78. 
 
Assim, Antonio Lope é uma personagem típica a respeito da qual todo o enredo se 
desenvolve. Enquanto a narrativa mantém o foco narrativo em primeira pessoa, a sequência 
gráfica exibe uma perspectiva em terceira pessoa, qual uma “câmera do leitor”38, cujo olhar 
subjetivo abrange não só as ações da personagem como também o ambiente pelo qual o 
protagonista transita. Isso se apresenta de forma evidente a partir do terceiro capítulo, ao 
mostrar a sociedade que, sob o domínio da ditadura, modula as relações afetivas, sociais e 
econômicas. Os gestos contidos, a memória impedida e o medo constante da repressão 
violenta do Estado são representados nas ações do protagonista. Em uma das sequências 
principais do terceiro capítulo, o narrador se cala, assim como a personagem, para demonstrar 
a morte metafórica de sua pertença ideológica como modo de sobreviver em meio à nova 
realidade imposta.  
 
                                                             
37 Fuga em massa do Exército Republicano e da população civíl em 15 de Fevereiro de 1939. Autor 
desconhecido. Disponível em https://www.todocoleccion.net/militaria-fotografia/fotografia-guerra-
civil-espanola-15-febrero-1939~x27677201. Acesso em: 20 de maio 2018. 
38 De acordo com McCloud (2009), a câmera do leitor é uma metáfora ao modo como se operam os 
enquadramentos e a condução da narrativa gráfica. 
63 
 
 
 
Figura 29 — Metáfora que traduz a realidade do país sob o domínio de Franco. 
Fonte: ALTARRIBA e KIM, 2016, p. 141. 
 
As vinhetas acima apresentam vários símbolos que denotam o que era preciso para 
sobreviver sob o domínio do regime franquista. A representação da águia, cujo lema é “Sub 
umbra alarum tuarum protege nos” – símbolo da monarquia espanhola pousada na cruz –, 
reflete a relação instrínseca entre Estado e Igreja. Na sequência, o regime fascista, 
representado pela águia, ganha vida ao representar as condições necessárias para viver “sob 
suas asas”, e que, após cumprir o papel de vigilante dos valores disseminados pela Igreja e 
pelo Estado, pousa triunfante sob a égide de “Una grande libre”, levando consigo os olhos do 
protagonista como condição para permanecer na nova realidade que se impõe. A partir desse 
momento, não há a narrativa da vida de Antonio, mas uma série de acontecimentos que 
relatam como ele sobreviveu. Nesse aspecto, o contexto influencia diretamente nas escolhas 
equivocadas que faz – o casamento com Petra na igreja, a aquisição da fábrica de bolachas 
por meios escusos – e as consequências dessas escolhas.  
Assim, podemos dizer que o narrador interage a todo momento com o protagonista, 
enunciando tudo o que não poderia ser dito em voz alta – suas crenças, desejos e memórias. É 
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uma fuga para dentro de si que constrói a argumentação que justifica o ato de colocar fim à 
própria vida. 
 
2.3.2 O mundo de Antonio Lope por meio de seus vínculos 
 
O romance, ao longo dos seus quatro capítulos, conta com a presença de dezenove 
personagens que se relacionam ou mantêm algum vínculo direto com o protagonista. Desse 
modo, é possível organizar essas personagens em três núcleos: o familiar, o ideológico e o 
social. Essa organização não significa que as personagens se mantêm, a todo momento, em 
seus núcleos, mas ajuda a organizar a presença e as relações que são estabelecidas entre elas e 
sua importância dentro da narrativa. 
No núcleo familiar encontram-se, inicialmente, os parentes – pais, irmãos e tios do 
protagonista. Desses, Antonio apenas estabelece vínculo afetivo com Basilio, um primo órfão 
adotado por sua família. No roteiro não há uma descrição física dessa personagem, mas, uma 
descrição de sua situação:  
 
VIÑETA 65. - Antonio va a devolver la bicicleta a su primo Basilio. Basilio vive 
solo en una casa destartalada y un tanto apartada del pueblo. Antonio llega cabizbajo 
a su puerta. Es la imagen misma de la derrota. (p.37)39 
 
O relacionamento de Antonio com seu primo era de amizade, aliás, segundo o 
narrador, “era más que un hermano”, uma relação mais intensa que com seus próprios irmãos 
de sangue. O aspecto físico da personagem não difere muito do de Antonio, pois ambos 
tinham a mesma faixa de idade e, graficamente, apresentam pouca diferença. Basilio é o 
responsável pelas memórias mais significativas da infância e adolescência do protagonista e é 
a única personagem que retorna nas sequências finais quando, no plano onírico, Antonio 
reencontra as figuras mais significativas de sua vida.  
 
                                                             
39 Trecho retirado do roteiro original. Disponível em: <http://www.antonioaltarriba.com/el-arte-de-
volar/guion/>. Acesso em: 20 jan. 2018. 
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Figura 30 — Antonio e Basilio constroem um carro de madeira. 
Fonte: ALTARRIBA e KIM, 2016, p. 29. 
 
A figura de Basilio é um ponto de fuga da realidade vivenciada pelo protagonista 
diariamente. Compactuava com ele os sonhos e ele dava sentido à permanência de Antonio 
em Peñaflor. A morte, após um acidente de carro, simboliza o primeiro voo frustrado de 
Antonio, pois, os sonhos que o animam não teriam mais o suporte de seu melhor amigo. 
No primeiro e segundo capítulos aparece rapidamente a presença do tio Segundo, 
reponsável por receber o protagonista na cidade e com quem mantém certo grau de 
envolvimento. É por meio do relato dessa personagem que as primeiras atrocidades cometidas 
pelos fascistas chegam ao conhecimento de Antonio, fazendo com que após a morte do tio 
optasse por qual lado lutar. 
Outra personagem marcante é Doroteo e sua esposa Emilia, prima de Antonio. 
Responsável por acolhê-lo em seu retorno à Espanha dominada por Franco, é uma 
personagem que representa a Falange Espanhola e suas relações com o poder vigente. Ele 
aparece no julgamento final, pois foi por meio de um golpe nos negócios de Doroteo que 
Antonio adquiriu a fábrica de bolachas, que o levou, posteriormente, à ruína financeira e 
social.  
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Figura 31 — Antonio retorna à Espanha com a ajuda de Doroteo. 
Fonte: ALTARRIBA e KIM, 2016, p. 131. 
 
Por fim, encontra-se Petra, esposa de Antonio Lope, com quem conviveu por trinta e 
cinco anos. A personagem é representada, inicialmente, como uma mulher bonita, maternal e 
doce. Contudo, após o matrimônio e, principalmente, após o nascimento do filho, ela se afasta 
sexualmente de Antonio e se dedica à casa, ao filho e aos sacramentos religiosos. A 
personagem representa algumas mulheres do pós-guerra que, segundo Martín Gaite, em Usos 
amorosos de la posguerra española, eram condicionadas a ouvir, obedecer e nunca 
questionar. De acordo com a autora, nos relacionamentos amorosos a mulher 
 
Toleraba de mejor o peor grado que él siguiera saliendo con los amigos, 
yendo al café de noche y sabe Dios si teniendo alguna aventura con la que 
consolarse de tanto estancamiento. Empezaban las riñas, las medias verdades 
y las lágrimas, las discusiones cerradas em falso com algun beso furtivo, que 
acentuaban la sensación de agobio. (MARTÍN GAITE, 1994, p. 208) 
 
Não havia espaço para que essas mulheres pudessem expressar suas frustações, 
restando apenas o silêncio e a devoção à Igreja. O sexo, tratado como um tabu sobre o qual 
nenhuma mulher recebia instrução e qualquer menção era um pecado, tornava os casamentos 
em instituições de fachada onde dois desconhecidos conviviam. A representação do que é 
afirmado por Martín Gaite pode ser encontrada nas cinquenta e duas vinhetas em que Petra 
aparece. Inicialmente, a personagem é descrita no roteiro como uma “morena, de facciones 
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regulares y exhibe uma expresión dulce”40, colocando-a como um anjo na vida do 
protagonista.  
 
 
Figura 32 — Petra antes e depois do casamento com Antonio em El arte de volar. 
Fonte: ALTARRIBA e KIM, 2016, p. 142 e 145. 
 
Primeiramente, o narrador abre espaço para o discurso da personagem, em diálogos 
curtos nos quais interage com o protagonista. Porém, esse espaço para as declarações de Petra 
não se mantém após o matrimônio com Antonio. Na perspectiva do protagonista, ela se torna 
uma beata cuja enunciação se resume a orações e reprimendas. Em treze vinhetas é possível 
verificar a presença da personagem vinculada a algum índice que denota sua pertença 
religiosa e, nas poucas vinhetas em que não está em nenhuma atividade religiosa, há um 
discurso direto da personagem, colocando-se como aquela que zela por manter o lar e a 
ordem. 
                                                             
40 Descrição encontrada no roteiro de El arte de volar, p. 298. Disponível em: 
http://www.antonioaltarriba.com/el-arte-de-volar/guion/ Acesso em: 20 fev. 2018. 
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Figura 33 — A mudança de Petra após o nascimento do filho. 
Fonte: ALTARRIBA e KIM, 2016, p. 147. 
 
A visão do protagonista suprime a voz de Petra, expondo somente o seu ponto de 
vista, colocando-a como uma mulher incapaz de despertar o desejo e, desse modo, justifica 
seu relacionamento extraconjugal com Concha, personagem que representa o oposto de Petra 
e que será vista posteriormente. Apesar de Petra ser uma personagem secundária, de acordo 
com Altarriba, a forma como é descrita narrativamente nesse romance – como “beata e 
frígida” – não corresponde à figura materna que ele tem como modelo (com o intuito de 
reparar e aprofundar a compreensão do seu modelo de figura materna, surgiu o romance El 
ala rota, lançado em 2016). A narrativa de Petra, no entanto, apresenta outras explicações 
para as atitudes de Antonio e amplia a compreensão sobre a personagem e suas ações em 
determinados momentos de El arte de volar41.  
Por fim, fechando o núcleo familiar, encontramos o filho Antonio. É interessante 
comparar o roteiro com o trabalho final pois, no primeiro são encontrados detalhes relevantes 
sobre a concepção das personagens em relação ao protagonista. Em relação ao filho, desde o 
início, ele empresta sua voz e passa a narrar em primeira pessoa. Contudo, após o nascimento, 
duas vozes passam a coexistir: a do narrador em um devir-pai42 e, a do filho, representando a 
si mesmo.  
                                                             
41 Muitas considerações poderiam ser realizadas se fosse feita uma análise comparativa entre a 
primeira representação de Petra em El arte de volar em contraponto com a segunda de El ala rota. 
Contudo, como o objeto de estudo deste trabalho é a representação das memórias traumáticas de 
Antonio Lope, optamos por citar apenas alguns aspectos sobre a personagem e sua respectiva obra. 
42 De acordo com Deleuze (2011, p.11) “A literatura está do lado do informe, ou do inacabamento [...] 
Escrever é um ato de devir, sempre inacabado, sempre em via de fazer-se, e que extravasa qualquer 
matéria vivível ou vivida[...] Devir não é atingir uma forma (identificação, imitação, Mímese) mas 
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Figura 34 — O momento em que pai e filho estabelecem a aliança de sangue. 
Fonte: ALTARRIBA e KIM, 2016, p. 147. 
 
No terceiro capítulo, o filho é representado em treze vinhetas que mostram sua 
formação intelectual e ideológica, tendo como referência a figura paterna, com quem, na 
ocasião do seu nascimento, firma uma aliança de sangue.  
 
 
Figura 35 — A presença do filho por meio da voz do narrador. 
Fonte: ALTARRIBA e KIM, 2016, p. 168. 
                                                                                                                                                                                              
encontrar uma zona de vizinhança, de indiscernibilidade ou de indiferenciação tal que já não seja 
possível distinguir-se de uma mulher, de um aninal ou de uma molécula”. 
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Assim como na representação de Petra, o narrador não abre espaço para a enunciação 
do filho, optando por narrar as sequências em off, sem o uso de qualquer balão de fala. Nos 
poucos momentos em que interage, aparecem frases curtas como “¡Papá!...¡Ya has vuelto...!” 
ou reafirmando a identificação como a figura paterna. Nos momentos em que aparece junto ao 
protagonista, ou por meio da perspectiva dele, as vinhetas têm combinações interdependentes, 
ou seja, enquanto a caixa de texto mostra a continuidade da narrativa de Antonio Lope, as 
ações narradas por meio de imagens trazem os desdobramentos por meio das ações do filho. 
Porém, no capítulo final, a personagem aparece, agora na fase adulta, em um momento crucial 
da narrativa: o rompimento da aliança de sangue. Na sequência de oito vinhetas, o narrador 
abre espaço para o discurso direto da personagem e, em um plano momento a momento, 
aborda como a enunciação do protagonista afeta profundamente a ações do filho. 
 
 
Figura 36 — O filho no momento em que o protagonista solicita ajuda para morrer. 
Fonte: ALTARRIBA e KIM, 2016, p.200. 
 
Vale ressaltar que, na descrição presente no início do roteiro de El arte de volar, não 
há menção à personagem Antonio como filho do protagonista. A mesma elipse é observada 
no roteiro, quando não aparecem descrições físicas ou psicológicas dele ou sobre ele. O nome 
do filho é enunciado apenas em seu nascimento e, nas cenas em que é representado, a sua 
identidade é suprimida, pois o protagonista se refere a ele somente como “hijo”. 
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Figura 37 — Trecho do roteiro original que narra a imagem anterior. 
Fonte: ALTARRIBA e KIM, 2009, p. 434. 
 
A imagem a seguir é uma reprodução da descrição elaborada por Antonio Altarriba e 
pode ser encontrada no roteiro original. Nela constam as personagens secundárias que irão 
compor o enredo e, de algum modo, estabelecer vínculo com o protagonista. Ao longo da 
narrativa, outras personagens surgem, mas não são denominadas da mesma forma como as 
que aparecem abaixo. Por isso, a pretensão de subdividi-los em núcleos e suas respectivas 
relações é uma maneira de compreender a função dessas personagens secundárias dentro da 
narrativa. Como foi possível verificar, o núcleo familiar é o responsável por duas alianças 
importantes: a aliança de sangue e a aliança matrimonial. Contudo, ainda faltam dois núcleos 
fundamentais: o ideológico e o social. 
 
Figura 38 — Trecho do roteiro original que apresenta as personagens do romance. 
Fonte: ALTARRIBA e KIM, 2009, p. 7. 
72 
 
 
 
No núcleo ideológico, estão localizadas as personagens Mariano, Vicente, Pablo, 
Martinez, a Família Boyer e Madeleine. Os três primeiros compõem o núcleo anarquista e dão 
lugar, dentro da narrativa, às ações anarquistas durante a Guerra Civil. Convém ressaltar que a 
mudança para o lado republicano e, consequentemente, ao grupo anarquista CNT-FAI43 
constitui momento importante dentro da narrativa, pois representa o primeiro vínculo de 
amizade que o protagonista estabelece após a morte de Basilio, encontrando nos 
companheiros de guerra e na ideologia pela qual lutavam um sentido para a própria 
existência. Nesse momento o procedimento narrativo utilizado é o discurso direto, em que 
todas as personagens têm voz e se posicionam dentro do contexto no qual estão inseridos. O 
narrador pouco intervém na sequência em que essas personagens aparecem, abrindo espaço 
para a enunciação de um grupo marginalizado pela história. 
 
 
Figura 39 — O protagonista e a formação da “Aliança de chumbo”. 
Fonte: ALTARRIBA e KIM, 2016, p. 61. 
                                                             
43 Confederación Nacional del trabajo – Federación Anarquista Ibérica. 
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A visibilidade dada aos membros da CNT-FAI, seu posicionamensto dentro do 
conflito e o diálogo intenso entre as lideranças e os combatentes geram uma suspensão 
temporária do protagonismo de Antonio Lope. Isso não significa que ele deixe de ser 
protagonista, mas que, nesse momento, o protagonismo também é coletivizado. O “eu” abre 
espaço para um discurso que apresenta múltiplas vozes abrangendo o “nós”. É pela 
enunciação dessas personagens que são localizadas as premissas do grupo da CNT-FAI, os 
posicionamentos em relação ao conflito, as cidades coletivizadas e o modo como essas 
informações passam a formar o pensamento crítico do protagonista. Essa multiplicidade é 
representada na sequência entre as páginas 57 e 68 e corresponde aos momentos iniciais da 
guerra e seus desdobramentos.  
A imagem anterior demonstra a ausência do narrador explícito e a composição das 
múltiplas vozes do núcleo ideológico. Todos as personagens “secundárias” têm espaço, voz e 
representatividade. O narrador implícito apresenta, por meio da narrativa imagética, uma 
sequência organizada em um plano tema a tema que, sob diferentes ângulos, focaliza ora os 
objetos, ora as personagens em um movimento que abrange diferentes olhares e perspectivas 
que compõem a cena.  
Contudo, a voz de cada personagem diminui à medida que o fim do conflito se 
aproxima. A presença do narrador, aos poucos, reaparece e se torna predominante nos 
momentos finais da guerra. Nesse momento, o predomínio da voz do narrador significa o fim 
da voz narrativa dos sobreviventes e refugiados. Graficamente, esse silêncio é representado 
por meio se sequências que se utilizam de planos panorâmicos. Neles o protagonismo de 
Antonio novamente é inserido em um contexto maior que abrange a derrota não de um 
personagem, mas de uma grande parcela da população. A memória coletiva compõe a 
narrativa imagética e reapresenta, no formato gráfico, os poucos registros da fuga para as 
fronteiras francesas, localizando o protagonista, bem como boa parte da população, como 
personagens que, em meio ao caos, perderam a guerra e a própria identidade. 
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Figura 40 — À esquerda, foto da chegada dos espanhóis ao litoral francês44 e, à direita, a reprodução 
de Kim. 
Fonte: ALTARRIBA e KIM, 2016, p. 79. 
 
Após esse período de reclusão nos campos de concentração franceses, entra em cena a 
figura de Martínez, um intelectual que conta com a ajuda de Antonio nos trabalhos forçados, 
oferecendo em troca seu conhecimento. É uma personagem passageira que, ao alimentar a 
imaginação do protagonista, encontra um meio de sobreviver à dureza do trabalho no campo. 
Por fim, como pertencente ao núcleo ideológico, surgem a Família Boyer e Madeleine. 
Nesse núcleo, um novo vínculo é estabelecido, no caso, entre os Boyers e o protagonista. A 
atitude da família em meio a uma situação de guerra, acolhendo e ensinando o trato com a 
terra significou uma redescoberta de Antonio com o campo e com ele mesmo. A participação 
de Madeleine é pequena e representa as vivências sexuais e a sensação de liberdade que 
experimentava naquele momento. Desse modo, o núcleo ideológico não é composto somente 
por personagens anarquistas, mas, também, por outras vivências e experiências libertárias. Por 
todas as peripécias passadas durante esse período, o próprio narrador exalta o sentimento que 
o protagonista experimenta.  
 
                                                             
44 Chegada dos espanhóis ao litoral francês. Autor anônimo. Disponível em: 
https://www.pinterest.pt/pin/174021973079774689/?lp=true. Acesso em:13 de maio 2018. 
75 
 
 
 
Figura 41 — A felicidade que Antonio experimenta na propriedade dos Boyers. 
Fonte: ALTARRIBA e KIM, 2016, p. 98. 
 
Para concluir a análise das personagens secundárias, será apresentado o núcleo social 
e, de certo modo, econômico, composto por Fernando Flores, Jorge Milán, Angel Gil, Concha 
e as personagens do asilo, Rita Monreal e Hipólito. Esse núcleo representa a mudança de 
valores, atitudes e declínio físico e econônimo. É interessante que, dentre todas as 
personagens, somente quatro são denominadas com nome e sobrenome. Ao nomear cada 
personagem, o narrrador os localiza não como tipos, mas como entidades narrativas cuja 
identidade deve ser revelada. Os três primeiros – Fernando, Angel e Milán – são ex-
funcionários de Doroteo que, com a ajuda do protagonista, adquirem a fábrica de bolachas por 
meios escusos, e Rita Monreal é a diretora do asilo45. Com exceção de Hipólito, um dos 
poucos vínculos de amizade que o protagonista estabeleceu durante a sua estada no asilo, e 
Concha, sua amante, as demais personagens representam a Espanha do pós-guerra, um país 
corrupto no qual os valores éticos foram suprimidos pelas práticas desonestas que abasteciam 
o poder vigente. As sequências desse núcleo apresentam poucos diálogos, predominando a 
figura do narrador e a narrativa imagética. O discurso direto é permitido somente no plano 
onírico, narrando o momento no qual a busca pela bolacha de ouro – uma metáfora usada para 
a busca incessante de dinheiro – o leva à ruína física, moral e econômica. A partir da página 
148, predomina a narrativa gráfica e a presença do narrador se torna constante. A figura de 
Antonio é representada de modo furtivo, em sequências de plano médio, o protagonista 
                                                             
45 De acordo com as informações extratextuais disponíveis em El arte de volar: Guía Didactica, Rita 
Moreal era a diretora do asilo onde Antonio Lope viveu. Após o suicídio do pai do autor, ela enviou 
uma cobrança para Antonio Altarriba referente a quatro dias do mês de maio. Considerando a 
cobrança abusiva, Altarriba recorreu legalmente, mas perdeu a causa que perpetrou contra a 
instituição. Disponível em: <http://www.antonioaltarriba.com/el-arte-de-volar/unidad-didactica/>. 
Acesso em: 20 jan. 2018. 
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aparece à margem da cena ou de costas, não sendo possível ver o seu rosto. O posicionamento 
de Antonio revela que, apesar de pertencer a esse núcleo, não se identifica com ele em 
nenhum aspecto. Paralelamente às ações que envolvem a questão financeira, a narrativa 
explicita o envolvimento do protagonista com a personagem Concha, esposa de Ángel. No 
roteiro, a personagem é descrita da seguinte forma: 
 
Los hombres hablan entre ellos y las mujeres entre ellas. Las esposas de 
Fernando y Jorge se antojan anodinas, pero la de Ángel es otra cosa.Tiene 
unos treinta y cinco años y está algo entrada en carnes. Morena, de pelo 
largo y aparentemente despeinado tiene un aspecto salvaje nada 
habitual en la época. Estamos a principios de los sesenta y, aunque la moda 
se ha liberalizado, tanto las costumbres como las prendas quedan dentro de 
la más estricta decencia. La mujer de Ángel no lleva nada provocativo 
pero toda ella respira lujuria. Sus ojos constituyen uno de los 
principales secretos de su atractivo. Son verdes y rasgados, reforzando 
así la felina sensualidad que ya desborda de su cuerpo. (ALTARRIBA, 
2009, p. 325) 
 
As orações destacadas no excerto acima demonstram o poder dessa personagem sobre 
a figura do protagonista. Não se trata de uma mulher qualquer, ela representa o desejo sexual 
e proibido, pois “respira lujuria”. Pode-se dizer que é uma força da natureza que atrai o 
protagonista como um ímã e que se utiliza desse poder para, de alguma forma, se vingar da 
violência física que sofre. Na narrativa não é encontrado nenhum julgamento de valor que 
condene as atitudes da personagem. Pelo contrário, sua presença simboliza o retorno da 
virilidade do protagonista que, mesmo discordando de alguma atitude, conduz a narrativa 
revelando certa cumplicidade. Em contraste com a personagem de Petra, descrita inicialmente 
como anjo e depois como beata e frígida, Concha representa a transgressão ao imposto e a 
ruptura com o simbolismo representado pelo casamento com Petra – a junção da Igreja e do 
Estado –, e que o aprisionam.  
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Figura 42 — O primeiro encontro entre Antonio e Concha. 
  Fonte: ALTARRIBA e KIM, 2016, p. 168. 
 
Apesar da cumplicidade presente em cena, a narrativa sobre Concha se dá por meio de 
imagens e sua voz é suprimida pela ação do narrador. Na primeira sequência da página 156 
não há participação explícita do narrador, sendo o ato sexual narrado em uma sequência de 
imagens que, de ação em ação, conduz os movimentos das personagens em cena e traduzem a 
intensidade do desejo entre eles. Essa intensidade se mantém na página 157, porém as 
vinhetas seguem um plano de combinações interdependentes, no qual a imagem narra a ação 
das personagens enquanto o narrador realiza considerações sobre as escolhas e atitudes do 
protagonista. 
A divisão das personagens em núcleos é uma maneira de compreender as relações 
estabelecidas entre o protagonista e as personagens que compõem a narrativa e que, de algum 
modo, se entrelaçam com a sua memória. Além das que foram analisadas, outras personagens 
secundárias aparecem em narrativas menores que funcionam como conectores em momentos 
distintos. Portanto, compreender os vínculos estabelecidos entre o protagonista e as 
personagens é fundamental, pois o enredo é elaborado a partir dos vínculos que o protagonista 
estabelece com o mundo. É por meio dessas personagens que a memória de Antonio é 
representada e que, ao final do romance, o autorizam a deixar a vida. 
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Figura 43 — O sonho em que Antonio recebe a permissão para deixar a vida. 
Fonte: ALTARRIBA e KIM, 2016, p. 203. 
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CAPÍTULO 03  
A REPRESENTAÇÃO DO TRAUMA 
 
Retrato de família 
 
 
O retrato não me responde 
ele me fita e se contempla 
nos meus olhos empoeirados.  
E no cristal se multiplicam 
 
os parentes mortos e vivos. 
Já não distingo os que se foram,  
dos que restaram. Percebo apenas 
 a estranha ideia de família 
Viajando através da carne. 
 
 Carlos Drummond de Andrade46 
  
 A rememoração de eventos traumáticos por meio do romance gráfico poderia ser 
comparada ao retrato que apresenta Drummond na epígrafe deste capítulo. Cada imagem do 
passado é uma narrativa esquecida pelo tempo e que adquire sentido toda vez que é revisitada. 
Assim como as fotos antigas, a memória é composta por fragmentos que, ao longo do tempo, 
vão perdendo a capacidade de se relacionar com o presente. A única certeza que une passado 
e presente é que cada indivíduo eternizado por meio da imagem garantiu sua continuidade 
através daqueles que detêm a memória. Nesse aspecto, memória coletiva seria, segundo 
Halbwachs (2003), a conexão das inúmeras memórias individuais que, unidas por meio das 
narrativas de testemunhas de eventos históricos, compõem e alteram a percepção que se tem 
do passado, pois a micronarrativa individual está inserida em um macro contexto social que 
permeia todas as relações e eventos.  
 A questão levantada no segundo capítulo deste estudo, questionando se El arte de 
volar seria uma autobiografia ou uma autoficção, abriu espaço para outra indagação: A partir 
do momento em que se entende a obra como um romance ficcional, qual caminho seguir para 
compreender a representação do trauma? Assim, foi considerada a teoria psicanalítica que 
entende “trauma” – palavra originária do grego τραύμα e que significa ferida física – como 
uma ferida no aparelho psíquico que desequilibra a estrutura do indivíduo a ponto de causar 
sofrimento intenso, capaz de levar à morte. Em Repetir, recordar e elaborar (2010), Freud 
apresenta suas primeiras considerações acerca da manifestação do trauma no indivíduo. Nesse 
estudo, o autor explica como as memórias recalcadas são armazenadas no inconsciente e 
                                                             
46 ANDRADE, Carlos Drummond de. Retrato de família in A rosa do povo. 21. ed. Rio de Janeiro: 
Record, 2000. 
qw 
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como se manifestam no consciente. Como exemplo, compara as memórias a pequenas caixas 
guardadas em um sótão, sem nenhuma etiqueta que as identifique. No momento em que a 
caixa é retirada desse local, o indivíduo não consegue relacionar os objetos que ali se 
encontram com qualquer outra vivência da qual se lembre conscientemente. O trabalho do 
psicanalista seria, por meio da interpretação, ajudar o indivíduo a realizar a identificação 
dessa caixa, unindo os nexos perdidos no decorrer do tempo, devolvendo seu lugar dentro da 
linha mnemônica do sujeito. Contudo, a partir da Primeira Guerra Mundial (1914-1918), o 
conceito de trauma veio sofrendo modificações a partir das experiências sofridas pelos 
combatentes que sobreviveram às trincheiras houve uma mudança no paradigma estabelecido 
sobre a transmissibilidade da memória e sua implicação dentro da tradição narrativa. Se, em O 
narrador, Walter Benjamin (1994) postula que a experiência violenta não é uma narrativa 
possível de ser compartilhada, acarretando, assim, o desaparecimento das formas tradicionais 
da narrativa, em Além do princípio do prazer, (2016) Freud expande a noção de trauma e 
apresenta as “pulsões de vida”, simbolizadas por Eros, em contrapartida às “pulsões de 
morte”, na figura de Tanatos, responsáveis por alterar a relação do indivíduo com o mundo e 
consigo mesmo. O princípio do prazer, antes considerado como a força motriz de todas as 
relações psíquicas do sujeito, não mais abrange o trauma gerado por conflitos violentos – que 
não são libidinais e não impulsionam a vida e sua continuidade –, agora configurado como 
uma constante relação com a experiência de morte. Assim posto, em El arte de volar, o 
trauma é apresentado através das diferentes experiências de morte que levaram o protagonista 
a decidir o seu momento final. 
 À vista disso, o percurso pelo viés psicanalítico respondeu a algumas questões iniciais 
sobre a representação do trauma em El arte de volar. A primeira delas foi a localização dos 
traumas do protagonista e do narrador heterodiegético – entidade narrativa presente no 
prólogo do romance. O trauma do narrador, quando se coloca como filho, era o suicídio e a 
culpa por não atender as expectativas paternas, já o protagonista, este não possuía um trauma 
em específico, mas uma série de experiências traumáticas que, aos poucos, o levaram a perder 
todos os vínculos simbólicos que o prendiam à vida.  
 Ainda assim, faltava a compreensão para o empréstimo das vozes, pois o fato de 
transformar o narrador heterodiegético em homodiegético não apresenta somente uma 
mudança na perspectiva narrativa, mas carrega consigo uma carga simbólica que era preciso 
considerar. Inicialmente, a justificativa do narrador levantou duas hipóteses: a obra poderia 
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ser uma representação do Complexo de Telêmaco47 ou uma retrospectiva, fruto da projeção de 
um filho que vivencia o luto. Acatar, tanto a primeira quanto a segunda opção, significaria 
considerar o contexto extratextual, ampliando os horizontes de pesquisa para uma abordagem 
que considerasse a extensão e os vínculos nos quais o autor se apoiou para compor o enredo. 
Conjecturando sobre essa gama de possibilidades em que tantos traumas se entrecruzam no 
passado e no presente, surge o trabalho de René Kaës apontando para uma outra forma de 
transmissibilidade das memórias e da herança psíquica por meio de um pacto denegativo. De 
acordo com o autor, 
 
O inelutável é que somos postos no mundo por mais de um outro, por mais 
de um sexo, e que nossa pré-história nos faz, muito antes do nascimento, o 
sujeito de um conjunto intersubjetivo cujos sujeitos nos têm e nos sustentam 
como os servidores e herdeiros de seus sonhos de desejos irrealizados, de 
suas repressões e de suas renúncias na rede de seus discursos, de suas 
fantasias de suas histórias. De nossa pré-história tramada antes de 
nascermos, o inconsciente nos terá feito contemporâneos, porém só 
chegaremos a ser seus pensadores por ressignificação. Essa pré-história, de 
onde se constitui o originário, está arraigada à intersubjetividade. 
(TRACHTENBERG &CHEM apud KAËS, 2013, p. 25) 
 
 Nessa perspectiva, a força da herança psíquica composta por memórias traumáticas do 
protagonista de El arte de volar alcançaria a compreensão e superação através da 
reelaboração e ressignificação do passado por meio de seu filho. Prova disso seria a presença 
desse narrador que, apesar de se colocar como testemunha, apresenta um olhar reconstruído 
pela própria experiência e pela memória coletiva que compõem o seu repertório sobre os fatos 
narrados. 
 Assim, ao buscar a compreensão desse “eu” que se enuncia não só como herdeiro, mas 
como parte genética e, consequentemente, física de Antonio Lope, a compreensão da 
narrativa como real passou a prevalecer sobre o ficcional. Então, nesse aspecto, o caminho 
trilhado pelo viés psicanalítico não poderia ser considerado em sua totalidade se, um dos 
pressupostos levantados no segundo capítulo defendem a ideia de um romance autoficcional 
                                                             
47 O psicanalista italiano Massimo Recalcati, em El Complejo de Telemaco - Padres e hijos tras el 
ocaso del progenitor, defende, a partir de pressupostos teóricos como Freud e Lacan, a figura psíquica 
de quatro tipologias de filho: o Filho-Édipo, o Filho Anti-Édipo, o Filho Narciso e, por fim, o Filho-
Telêmaco. De acordo com o autor, o filho Telêmaco, diferentemente dos outros arquétipos, não 
estabelece uma relação de disputa entre si e a figura paterna. Para esse indivíduo, o pai representa a 
ordem e a lei que devem ser seguidas. Em sua ausência, o filho se alimentaria do nome bem como da 
memória como parte indissociável de sua identidade. Dessa forma, “la herencia no existe nunca por 
naturaleza, por destino o por necesidad histórica [...] es un movimiento subjetivo de reconquista de 
nuestro haber sido, ésta no define unicamente una cuestión de descendência sino que es la propia tela 
de la que está hecha la realidad de la existencia subjetiva” (RECALCATI, 2014, p. 133).  
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ou, nos termos de Nascimento (2000, p. 192), “alterficcional”. E foi exatamente a autoficção 
que possibilitou a chave para a compreensão do trauma em El arte de volar, considerando que 
toda escrita de si é uma fabulação que apresenta variantes imaginativas. Ao tomar a obra 
como uma ficção, encontra-se em O si-mesmo como outro, de Ricoeur, a base para as análises 
que serão realizadas a seguir. Na obra, Ricoeur afirma que 
 
A compreensão de si é uma interpretação; a interpretação de si, por sua vez, 
encontra na narrativa, entre outros signos e símbolos, uma mediação 
privilegiada; esse último empréstimo à história tanto quanto à ficção fazendo 
da história de uma vida uma história fictícia ou, se preferimos, uma ficção 
histórica entrecruzando o estilo historiográfico das biografias com o estilo 
romanesco das autobiografias imaginárias. (RICOEUR, 2014, p. 138) 
 
 Nessa perspectiva, o “eu” enunciado logo nas primeiras vinhetas abrange o “nós” que 
inclui o filho, os vínculos estabelecidos e a memória coletiva. Mantido o viés psicanalítico, a 
consideração a ser feita acerca da presença de Antonio Lope não seria a de uma personagem 
ficcional, mas de uma reapresentação de um indivíduo em sua totalidade e, novamente, o real 
prevaleceria sobre o ficcional. 
 A discussão entre real e ficcional, em El arte de volar, transita por diversas áreas. De 
acordo com Benveniste (1988), por exemplo, é possível considerar que a enunciação da 
personagem no romance de Altarriba seja uma expressão de mundo da qual ela se apropria e, 
ao mesmo tempo, resultado de inúmeros sujeitos com os quais o protagonista dialoga. O “eu” 
representado no romance é um dêitico que não se constitui como a origem da narrativa de 
Antonio Lope, mas como depositário de uma rede de histórias que conectam o passado e o 
presente. Nesse caso, o sujeito enunciado desde os primeiros balões de fala não pode ser 
considerado como Antonio Lope por ele mesmo, ou seja, como idem, pois se assim fosse 
considerado, seria retomar a questão entre persona real e personagem ficcional. Ao considerar 
Antonio Lope como uma personagem ficcional, ou seja, um sujeito que existe na escrita e que 
adquire vida pela escrita, o “eu” será considerado uma personagem que possui identidade 
narrativa cujo objetivo se funda na manutenção de um si-mesmo denominado “ipse”. De 
acordo com Ricoeur, 
 
A diferença entre idem e ipse não é outra senão a diferença entre uma 
identidade substancial ou formal e a identidade narrativa. A ipseidade pode 
escapar ao dilema do Mesmo e do Outro na medida em que sua identidade 
repousa numa estrutura temporal conforme ao modelo de identidade 
dinâmica oriundo da composição poética de um texto narrativo. Pode-se 
dizer, assim, que o si-mesmo é refigurado pela aplicação reflexiva das 
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configurações narrativas [...] a identidade narrativa, constitutiva da 
ipseidade, pode incluir a mudança, a mutabilidade, na coesão de uma vida. 
(RICOEUR, 2016, p. 419) 
 
 Com base no conceito de ipse defendido por Ricoeur e da compreensão de que toda 
enunciação está permeada de elementos ficcionais, foi possível localizar a representação do 
trauma, em El arte de volar, em quatro aspectos cruciais na narrativa: o suicídio, a morte 
como ponto de ruptura entre os capítulos, a aliança de sangue e o tribunal48. As 
representações selecionadas não constituem as únicas encontradas a respeito do trauma no 
decorrer da narrativa. O foco nesses quatro pontos, em especial, se deve a alguns fatores que 
serão explicitados posteriormente. O que nesse momento vale ressaltar são algumas 
singularidades que interligam essas ações a uma representação do trauma: todas colocam à 
prova o jogo entre o narrador em um devir-pai, enquanto perlabora a consciência paterna 
como uma forma de justificar e compreender a morte, bem como a identidade narrativa da 
personagem em consonância com a perspectiva ideológica e social pela qual ela transita. 
 
3.1 O TEMPO DO TRAUMA 
 
 A elaboração do tempo, em El arte de volar, constitui não só uma representação do 
trauma, mas localiza como e quando se manifesta. No segundo capítulo, é abordado 
brevemente como o tempo se organiza em relação ao enredo. A ideia de uma temporalidade 
em que o início e o fim do romance incidem no mesmo tempo axial, no caso, o suicídio, que 
organiza toda a estrutura narrativa, foi uma das questões levantadas. A atitude final seria o 
ponto de partida para uma analepse intradiegética que perlabora o passado paterno por meio 
de um “eu” que, como visto anteriormente, é composto por uma polifonia. 
 Diferentemente de um romance em prosa, o romance gráfico conta com duas 
expressões narrativas – a escrita e a imagem. Dentro de cada uma dessas expressões há uma 
temporalidade implícita que, em várias sequências, apresentam tempos distintos. Dentre elas 
pode-se citar o tempo do narrador, o tempo da ação das personagens e o tempo da imagem 
que, como parte do enredo, exigem atenção e percepção diferenciadas. Quando essas 
temporalidades estão em uma construção que representa o trauma, a dimensão temporal 
adquire ainda um outro tempo a ser considerado: o tempo da rememoração. A representação 
do trauma, além de abranger as demais, insere no tempo da narrativa a subjetividade que 
                                                             
48 O tribunal aqui explicitado diz respeito à cena em que, por meio de um sonho do protagonista, todos 
os que estabeleceram algum vínculo afetivo reaparecem e deliberam que Antonio pode colocar um fim 
a sua vida. 
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envolve a representação de eventos traumáticos. Em El arte de volar, “o presente se torna 
passado, lembrança, repetição, para que outro presente nos ajude a compreender” 
(TODOROV, 2013, p. 182) - nesse caso específico, o suicídio do protagonista. Desse modo, o 
presente pode ser considerado um futuro prefigurado no passado; as primeiras vinhetas do 
prólogo não criam a expectativa para o evento fatídico, pois a pergunta que permite seguir a 
narrativa não nasce da busca por um “Como ocorreu a morte?”, mas de uma pergunta que, em 
seu sentido implícito, denota uma compreensão do presente como uma construção, ou seja, a 
pergunta que o narrador buscará responder: “Qual será o porquê desse ato final?”. Para 
encontrar respostas que permitam compreender a morte como uma escolha49 pessoal, o 
passado se torna presente por meio da sequência gráfica, enquanto o passado em si mesmo se 
mantém na voz de um narrador que deixa a sua posição heterodiegética para assumir um lugar 
junto ao protagonista. Nesse momento, a narrativa deixa de ser o “como foi” e passa a utilizar 
um elemento próprio da ficção, o “como se”. No romance, essa proposição pode ser 
encontrada no momento em que o narrador afirma “De hecho, voy a contar la vida de mi 
padre com sus ojos pero desde mi perspectiva” (2016, p. 13), ou seja, a narrativa que seguirá a 
partir desse momento terá a liberdade de recontar esse passado, valendo-se de variantes 
imaginativas. 
 
 
Figura 44 — O narrador apresenta a perspectiva adotada. 
Fonte: ALTARRIBA e KIM, 2016, p. 13. 
 
 O tempo cronológico presente na abertura de cada capítulo se materializa nos instantes 
finais em que cada andar delimita uma fase da vida do protagonista, enquanto, o tempo da 
                                                             
49 A colocação do suicídio como uma “escolha”, é feita dentro do contexto literário, compreendendo 
que, no contexto do romance, a personagem assim o situa.  
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rememoração, representado pela voz do narrador, revive o trauma sob um olhar modificado 
pela experiência e, principalmente, pelo luto. 
 
Figura 45 — A infância de Antonio e a mudança do foco narrativo. 
Fonte: ALTARRIBA e KIM, 2016, p. 17. 
 
  Novamente as três vinhetas iniciais do primeiro capítulo exemplificam bem esse 
tempo da rememoração. A afirmação de Todorov supracitada sobre “o passado que se torna 
presente”, no caso de El arte de volar, esse fenômeno ocorre por meio de expressões 
narrativas escritas, gráficas e gestuais. A sequência gráfica acima apresenta o passado como 
se fosse o presente, enquanto o presente, enunciado pelo narrador, retoma o passado. Esse 
jogo com o tempo, segundo Ricoeur (2016, p. 57), “não pertence ao discurso propriamente 
dito, mas ao referente”, ou seja, o tempo é reconfigurado a partir da presença da personagem e 
das ações nas quais está diretamente associada. 
 Enquanto o narrador coloca a sua versão a partir do “eu”, a sequência gráfica segue 
por uma focalização em terceira pessoa, como uma cena de cinema, na qual as imagens 
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expõem o cenário, as relações estabelecidas entre as personagens secundárias e o tempo. 
Quando o tempo da memória envolve diretamente o referente, predomina a vinheta em plano 
médio, focalizando as expressões, gestos e mudanças físicas que configuram as ações da 
personagem. Na narrativa dos eventos ocorridos durante e após a Guerra Civil, o plano médio 
intercalado com sequências cena a cena, como, por exemplo, a deserção de Antonio do 
Exército Nacionalista para o lado Republicano, representa momentos decisivos detalhados 
pela sequência de cada movimento, e expressa, ainda, a dimensão do posicionamento político 
e ideológico da personagem, bem como o peso dessa escolha. Ainda nesse contexto de guerra, 
algumas cenas apresentam planos panorâmicos, como as vinhetas sobre o povoado de 
Alcaniz, Barcelona, Belchite e Teruel. Porém, o predomínio dessas imagens que reapresentam 
a memória coletiva ocorre nos momentos finais do conflito e, principalmente, quando é 
narrado o êxodo dos espanhóis republicanos pelos Pirineus.  
 
 
Figura 46 — O êxodo pós-guerra e os campos de concentração franceses. 
Fonte: ALTARRIBA e KIM, 2016, p. 79. 
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 Nas sequências acima, por exemplo, a memória individual da personagem segue na 
voz do narrador, enquanto a narrativa gráfica abre espaço para a memória coletiva, 
representando tempos, indivíduos e situações que colocam o protagonista não mais como 
referente das ações, mas como partícipe de um coletivo que abrange inúmeras histórias. A 
memória histórica que a narrativa reapresenta no formato gráfico é constituída de inúmeras 
imagens que fazem parte do acervo histórico sobre aquele período que, ao serem transpostas 
para o gênero gráfico como parte do enredo servem como um cenário ou, de acordo com 
Ricoeur (2016, p. 129), “Esse pano de fundo é feito de ‘imbricação viva’ de todas as histórias 
vividas umas nas outras. Portanto é preciso que as histórias contadas possam emergir desse 
pano de fundo. Com essa emergência, o sujeito implicado também emerge”. Assim sendo, a 
matéria viva opera como um articulador entre o protagonista e a memória que o narrador se 
propõe a apresentar. 
 Nesse aspecto, dessas imagens pode-se dizer que, além de servir como “pano de 
fundo”, convergem em um ponto crucial entre o real e o ficcional, no qual operam as 
variantes imaginativas – ou em termos psicanalíticos, a perlaboração. As imagens desconexas, 
assim como se encontram nos diferentes arquivos, adquirem sentido somente a partir da 
recomposição de um eixo narrativo que as conecta. Ao unir a memória da personagem à 
narrativa histórica, o tempo da rememoração adquiriu uma amplitude que extrapola a 
narrativa abrangendo uma geração inteira. 
 
3.2 A MORTE COMO PONTO DE PARTIDA 
 
 Em El arte de volar, a morte representa, como dito anteriormente, o tempo axial da 
narrativa, mas, para além da questão estrutural, ela implica diretamente na construção da 
identidade narrativa do protagonista. Para isso, é necessário que seja retomada a relação entre 
morte e esquecimento, uma das premissas que conduzem o romance.  
 Para o cristianismo, a morte de um indivíduo não é o fim, mas o início de uma 
eternidade adquirida por aqueles que se mantêm fiéis aos dogmas e às instituições que 
professam essa fé. Na Idade Média, os que escolhiam outras crenças eram condenados física e 
espiritualmente ao tormento eterno. De acordo com Benjamin, 
 
A ideia de morte vem perdendo, na consciência coletiva, sua onipresença e 
sua força de evocação. Esse processo se acelera em suas últimas etapas. 
Durante o século XIX, a sociedade burguesa produziu, com instituições 
higiênicas e sociais, privadas e públicas, um efeito colateral que 
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inconscientemente talvez tivesse sido seu objetivo principal: permitir aos 
homens evitarem o espetáculo da morte [...]. Hoje, a morte é cada vez mais 
expulsa do espaço dos vivos. (BENJAMIN, 1994, p. 207) 
 
 Apesar dessa expulsão à qual Benjamin se refere, um ponto ainda se mantém em todas 
as tradições: a morte, seja ela celebrada ou escondida, consiste em encontrar o indivíduo e 
encaminhá-lo, de acordo com a suas ações; no entanto, se retomada a ideia de Foucault 
abordada no segundo capítulo, a morte de cada indivíduo sempre esteve nas mãos do poder 
vigente, portanto, não se daria por uma organização divina, mas, sim, por uma estrutura de 
poder que mantém o ser sob controle, impedindo-o de romper com a ordem estabelecida. E, 
nesse contexto, o suicídio rompe com duas concepções: a social e a religiosa.  
 Quando a personagem de Antonio Lope salta da janela do quarto andar, há um 
rompimento com essas duas formas de poder. Diferentemente de um indivíduo que se deixa 
levar pela morte, cuja explicação pode ser uma doença ou uma fatalidade, no suicídio não há 
uma explicação, pois ela segue junto com quem tomou essa atitude.  
 Pode-se dizer que o romance é a resposta esperada para a pergunta que corrói aqueles 
que continuam no reino dos vivos. Em Luto e Melancolia (2010, p.130), Freud afirma que o 
luto consiste numa interrupção temporária do presente de modo que todos os pensamentos e 
lembranças se voltam para o passado, onde ainda habita a presença de quem partiu. Essa 
suspensão do presente que se projeta em um passado é o ponto de partida do narrador de El 
arte de volar que, em busca das respostas, se propõe a juntar os rastros, organizando-os em 
um enredo que, por meio de sua voz e perspectiva, encontre as respostas levadas pela morte. 
Mas o Antonio Lope que emerge dessa reconstrução não é uma personagem plana, muito pelo 
contrário, é complexa. É a identidade de um sobrevivente da infância violenta, do 
revolucionário em busca de justiça social, do republicano derrotado que se cala na ditadura, 
do homem aprisionado em um relacionamento conturbado e, por fim, como resultado de todas 
essas identidades, emerge uma personagem que, aos noventa anos de idade, concentra as 
poucas forças que lhe restam para saltar do quarto andar. De acordo com Ricoeur, 
 
[...] a pessoa, compreendida como personagem de narrativa, não é uma 
entidade distinta de suas “experiências”. Bem ao contrário: ela divide o 
regime da própria identidade dinâmica com a história relatada. A narrativa 
constrói a identidade do personagem, que podemos chamar de identidade 
narrativa, construindo a da história relatada. É a identidade da história que 
faz a identidade do personagem. (RICOEUR, 1991, p. 176) 
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 Dessa forma, as ações das quais a personagem participa forjam a identidade narrativa 
do protagonista. Além dessa dialética entre as ações e a personagem, uma ação específica se 
destaca em todos os capítulos: a morte de alguma personagem secundária que participa 
diretamente de sua trajetória. No primeiro capítulo, por exemplo, o retorno à infância 
apresenta um sujeito deslocado de seu meio que, em nenhum momento, se deixa moldar pelas 
ações de trapaça e violência. É um pequeno revolucionário que surge em um lugar improvável 
e solitário que encontra abrigo na amizade estabelecida com Basilio. A morte dessa 
personagem, único vínculo de amizade do protagonista, é o momento em que rompe com 
Peñaflor e, consequentemente, com os conturbados vínculos familiares. 
 
 
Figura 47 — Abertura do Capítulo 1. 
Fonte: ALTARRIBA e KIM, 2016, p. 15 e16. 
 
 As páginas de abertura do capítulo fazem alusão ao passado tanto pelo título como 
pela marcação temporal que delimita os períodos de acordo com os eventos que serão 
rememorados. O presente se mantém na representação gráfica de cada andar com a 
personagem em plena queda e, na página seguinte, surge o contorno do protagonista, como 
uma alma que ressoa livre, sem prédios, sem expectativas, apenas o vazio. Para Chevalier 
(1986, p. 731), “la muerte nos libra de las fuerzas negativas y regresivas, a la vez que 
desmaterializa y libera las fuerzas ascensionales de la mente”. 
 Apesar da perda traumática de seu melhor amigo, o único índice de morte é 
representado na capa. O sofrimento é representado por meio das vinhetas e a articulação da 
personagem em cena. Contudo, como é possível ver a seguir, o segundo capítulo apresenta 
importantes momentos de morte e ruptura. 
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Figura 48 — Abertura do Capítulo 2. 
Fonte: ALTARRIBA e KIM, 2016, p. 37 e 38. 
 
 Em Las alpargatas de Durruti, a morte é personificada por meio da vinheta 
preenchida com a cor preta. A primeira que aparece se refere à morte da personagem Tio 
Segundo e, nas sequências finais, novamente a vinheta reaparece simbolizando a morte da 
mãe do protagonista. Como descrito por Chevalier (1986, p. 747), “El negro es pues color de 
duelo [...] expresa la pasividad absoluta, el estado de muerte consumado e invariante”. Ao 
relacionar a cor com a perda de alguém próximo, Chevalier diz ainda que “El luto negro es, 
prodríamos decir, el duelo sin esperanza. Como un nada sin posibilidades”. 
 
Figura 49 — A representação da morte do Tio Segundo. 
Fonte: ALTARRIBA e KIM, 2016, p. 51. 
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 A sequência acima apresenta a primeira vez em que a morte é graficamente 
representada. A morte de Tio Segundo, em especial, significou um momento de ruptura em 
relação à neutralidade na qual o protagonista se encontrava. O relato dessa personagem 
secundária, bem como as ações violentas pelas quais Antonio passa nas mãos de 
nacionalistas, levam-no a se posicionar politicamente pelo lado republicano. 
 A sequência abaixo apresenta o momento em que a personagem recebe a notícia da 
morte de sua mãe. O momento não é mais de guerra, porém, a luta para sobreviver em um 
continente destruído o faz entrar em sociedade com Pablo no controverso comércio de carvão. 
A notícia da morte da mãe é o momento de ruptura que marcou o fim da sociedade com Pablo 
e o retorno a suas origens. A presença da mãe no plano onírico é o chamamento inconsciente 
para que o protagonista retorne à Espanha e aos valores transmitidos pela figura materna.  
 
 
Figura 50 — O momento em que recebe a notícia do falecimento da mãe. 
Fonte: ALTARRIBA e KIM, 2016, p. 122. 
 
 A morte, novamente mostra sua força em Las galletas amargas, terceiro capítulo do 
romance, que representa a morte não mais atrelada a outro, mas a si mesmo. O retorno à 
Espanha governada pelo ditador Francisco Franco impõe uma nova realidade social e política. 
Os valores pelos quais o protagonista havia lutado não são mais permitidos e, como forma de 
sobreviver, parte significativa de sua identidade, no caso a sua pertença ideológica anarquista, 
é sacrificada. Esse momento, em especial, representa o começo de sua queda. Ainda nesse 
capítulo outras rupturas marcam a transição da personagem revolucionária para a de 
sobrevivente.  
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Figura 51 — O casamento com Petra e o rompimento da Aliança de Chumbo. 
Fonte: ALTARRIBA e KIM, 2016, p. 145. 
 
 A ruptura da aliança de chumbo e a decisão pelo casamento com Petra foi a cisão 
definitiva com o passado revolucionário, pois a simbologia do casamento religioso, de acordo 
com Chevalier, é uma “instituición que preside la transmisión de la vida, aparece aureolado de 
un culto que exalta y exige la virginidad. [...]Forma parte de los ritos de sacralización de la 
vida” e, para a personagem, representa compactuar com princípios em que não acredita. 
 Vale ressaltar que, nesse período, as perdas de Antonio não consistem no luto 
relacionado com a perda de alguém próximo, mas com perdas internas, pessoais e financeiras. 
Nesse momento da narrativa não há o luto, contudo, o protagonista entra em um estado 
constante de melancolia que se intensifica com a perda financeira e, posteriormente, com a 
convivência conturbada com Petra. A separação é a última tentativa de manter a sua já 
abalada saúde mental e representa o penúltimo voo em busca de uma liberdade que a idade 
não permite mais que usufrua. 
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Figura 52 — O divórcio e a busca pela liberdade perdida. 
Fonte: ALTARRIBA e KIM, 2016, p. 170. 
 
 A simbologia da morte acompanha a narrativa, seja na capa dos capítulos ou na 
sequência gráfica, representando uma cisão que obriga uma mudança externa ou interna. 
Apesar do luto provocado pela perda de familiares, a maior ruptura consiste na percepção da 
morte do “eu” revolucionário que, na maturidade, não tem mais espaço ou saúde para 
ressuscitá-lo. A partir desse capítulo, a morte não é mais colocada como um momento, mas 
como a consequência de experiências traumáticas e escolhas equivocadas. A consequência de 
perder a própria referência e identidade é a diluição, pouco a pouco, de si mesmo. O divórcio, 
além de romper com a poder que o aprisionou, significa o reestabelecimento do pouco que 
sobrou do Antonio-jovem que ansiava por liberdade. 
 
3.3 A ALIANÇA DE SANGUE E A TRANSMISSÃO DA MEMÓRIA 
 
 Conforme visto anteriormente, a morte é o ponto de partida da narrativa de Antonio 
Lope. Desde o primeiro momento, essa construção emerge de um outro olhar, de uma outra 
perspectiva, no caso, do filho que, em um devir-pai, revive esse passado, e, ainda, como o 
narrador-filho defende a sua participação em todos os momentos que se propõe a narrar. 
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 Nesse aspecto, a identidade do narrador mantém uma relação intrínseca com a 
identidade da personagem pois, ao se compreender que a personagem é uma rememoração, 
parte fundamental dessa elaboração narrativa passa pelo rastro que ela deixou e na sua 
continuidade, no caso, o filho. De acordo com Halbwachs (2003, p. 30), “‘nossas lembranças 
permanecem coletivas e nos são lembradas por outros, ainda que se trate de eventos em que 
somente nós estivemos envolvidos e objetos que somente nós vimos’. Isso acontece porque 
jamais estamos sós”. Dessa coletividade na qual a personagem poderia ser inserida, outro 
ponto se destaca: a memória como herança.  
 Logo nas primeiras vinhetas, o narrador se coloca como herdeiro, como “potencial 
genético”, como parte latente, que participou de todos os eventos que irá narrar e se considera 
apto a fazê-lo. Sobre essa colocação, encontra-se em Além do princípio do prazer (2016), um 
ponto capital para a compreensão desse narrador. Segundo Freud, em sua busca por 
compreender os princípios que envolvem a vida e a morte, encontrou na pesquisa de 
Weismann50, um importante biólogo do século XIX, uma analogia sobre a composição do 
indivíduo. Em seus estudos biológicos, Weismann defendia que toda substância viva poderia 
ser dividida em duas partes: uma mortal e outra imortal. A primeira seria passível da morte, 
no caso, a matéria em si, enquanto a segunda, imortal, seriam as células e sua capacidade de 
se multiplicar e gerar um novo indivíduo. Dessa forma, a reprodução seria a responsável pela 
imortalidade, ou seja, os filhos são a maneira pela qual os pais se mantêm vivos.  
 Se a herança genética se eterniza por meio da reprodução de um novo ser, com a 
memória não seria diferente. Todo indivíduo é composto por uma linha invisível que envolve 
a genética, os valores e a transmissibilidade de um passado que segue até a atualidade. A 
morte material do indivíduo não impede que sua parte imortal, no caso sua descendência, 
mantenha a sua continuidade e evolução.  
 Essa compreensão do que é mortal e imortal, aplicada ao narrador de El arte de volar, 
leva-nos a considerá-lo essa partícula imortal de Antonio, o qual se mantém vivo por meio do 
narrador. Na narrativa, essa partícula se manifesta a partir do momento em que recria uma 
identidade narrativa que abrange o pai e a si mesmo, na condição de filho e herdeiro.  
 É a partir do terceiro capítulo que é representado o elo entre pai e filho por meio da 
aliança de sangue. No momento do nascimento da criança (2016, p. 47), o gesto simbólico da 
aliança entre pai e filho se materializa na responsabilidade em formar aquele que seria a sua 
continuidade. Em uma sequência cena a cena, é selada a união e o argumento que confere ao 
                                                             
50 August Weismann (1834-1914), biólogo alemão evolucionista conhecido como o precursor da 
ciência genética.  
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narrador o direito à posse do passado e a responsabilidade de manter e transmitir. Nesse 
momento, nasce o Antonio-pai e a pequena extensão de si que, na ausência do primeiro, 
mantém a sua continuidade. 
 
 
Figura 53 — O nascimento do filho e o início da Aliança de Sangue. 
Fonte: ALTARRIBA e KIM, 2016, p. 147. 
 
 Novamente o narrador retoma a ideia defendida no prólogo, em que justifica a 
autoridade conferida pelo sangue, narrando, agora, em um devir-pai, que “Era mi hijo y no 
había lugar a dudas no a rechazos [...] sólo puedo explicarlo como la conexión entre dos 
cuerpos de una misma sangre...sentí que yo estaba en él y que, en lo sucesivo, iba a ser con 
él...”. Para Recalcati, citando Freud, 
 
[…] la herencia es principalmente una decisión del sujeto, un movimiento 
hacia adelante de reconquista [...] La reconquista de la herencia significa la 
subversión de la réplica pasiva de lo que ya ha sido. Heredar no es 
clonación, no es nunca reproducción pasiva de un modelo ideal extraído del 
pasado. (RECALCATI, 2014, p. 136) 
 
 A formação do filho e seu olhar sobre os fatos narrados mostram essa subversão no 
sentido de reiterar seu caráter por meio de quem o gerou. Com efeito, nas vinhetas seguintes, 
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as poucas representações em que pai e filho aparecem juntos, sempre retomam a aliança 
firmada, além de apresentar como fez para contribuir para a formação do caráter político e 
ideológico do filho. O protagonista, mais do que transmitir suas memórias, buscou, dentro de 
suas possibilidades, formar um cidadão que não compactuasse com a sociedade na qual estava 
inserido. Petra, a mãe que representa o conservadorismo do Estado e da Igreja, tem o espaço 
reduzido em detrimento do caráter que se forma a partir da perspectiva paterna, pois o filho 
vai, pouco a pouco, se tornando a perspectiva de uma continuidade.  
 
 
Figura 54 — A responsabilidade e o desejo do protagonista como pai. 
Fonte: ALTARRIBA e KIM, 2016, p. 148. 
 
 A ideia de “sacarlo adelante”, colocada como uma missão contra o que o aprisionava, 
foi uma forma de, no futuro, perceber que, pelo menos o filho, teria a liberdade que ele não 
teve. Nesse aspecto, uma das manifestações da identidade narrativa como ipse compreende a 
ideia de que a personagem permanece na voz do outro por meio do caráter e da manutenção 
de si. De acordo com Ricoeur, 
 
A identidade narrativa mantém entre as duas: tonando narrável o caráter, a 
narrativa restitui-lhe o movimento, abolido nas disposições adquiridas, nas 
identificações-com sedimentadas. Tornando narrável a perspectiva da 
verdadeira vida, ele lhe dá os traços reconhecíveis de personagens amados 
e respeitados. A identidade narrativa mantém juntas as duas pontas da 
cadeia: a permanência no tempo do caráter e a da manutenção de si. 
(RICOEUR, 1991, p. 196) 
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 O caráter herdado da figura paterna constitui, para além do aspecto sanguíneo, um dos 
pontos-chave para a constituição do protagonista. A perspectiva do narrador heterodiegético 
parte exatamente do caráter herdado, como filho que é, para recriar a identidade paterna. Em 
todas as vinhetas em que o símbolo da aliança de sangue é representado, tanto a fisionomia do 
pai quanto a do filho demonstram o orgulho de se ver refletidos um no outro. Tanto que, nas 
cinco vinhetas em que são representadas a aliança, o enquadramento cena a cena coloca em 
foco a perspectiva de pai e filho não como uma unidade, mais que isso, como uma 
continuidade.  
 
 
Figura 55 — O filho segue os caminhos do pai. 
Fonte: ALTARRIBA e KIM, 2016, p. 160. 
 
 Contudo, a última representação gráfica da aliança marca a ruptura entre pai e filho e 
se constitui como o momento crucial da representação do trauma. Vale ressaltar que, em 
relação ao roteiro original, a perspectiva desse momento sofreu algumas alterações e denota o 
98 
 
 
distanciamento entre a perspectiva do autor Antonio Altarriba e do cartunista Kim. Essa 
diferença entre o roteiro e a arte final ocorre em um dos momentos críticos da narrativa, na 
página 200, momento em que o protagonista solicita a seu filho que o ajude a morrer. No 
roteiro a cena é descrita da seguinte forma: 
 
 
Figura 56 — Trecho do roteiro original. 
Fonte: ALTARRIBA, 2009 p. 433. 
 
 
Figura 57 — O protagonista pede ao filho que o ajude a morrer. 
Fonte: ALTARRIBA e KIM, 2016, p. 199. 
 
 A vinheta 174, detalhadamente descrita no roteiro original, apresenta o momento em 
que pai e filho se encontram. Nessa parte da narrativa, o narrador abre espaço para o discurso 
direto das personagens. O narrador se resume à descrição da cena no roteiro original e é nesse 
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espaço que é possível encontrar o momento em que o trauma é representado. Após o pedido 
improvável para que o auxilie em seu intuito de colocar fim à própria vida, a continuação da 
narrativa no roteiro apresenta uma perspectiva diferente da que se pode encontrar no narrativa 
final.  
 
 
 
Figura 58 — Trecho do roteiro original. 
Fonte: ALTARRIBA, 2009, p. 434. 
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Figura 59 — O desespero do filho e a reafirmação da Aliança de Sangue. 
Fonte: ALTARRIBA e KIM, 2016, p. 200. 
 
 Nesse momento, no roteiro original, a aliança de sangue é colocada como 
“inquebrantable”, ou seja, nem a morte romperá com o elo firmado entre as personagens. A 
referência ao filho se faz pelo papel que desempenha e não pelo nome próprio. A única 
referência ao seu nome aparece em seu nascimento quando a personagem Petra define como 
se chamará o herdeiro. Depois, em todas as vinhetas em que a personagem é mencionada, 
novamente o seu nome é suprimido em detrimento da função que desempenha na narrativa. 
Ao colocar a aliança como inquebrantável, o narrador começa a preparar a justificativa para a 
sua omissão no momento final. Ao emprestar a voz ao pai, o narrador coloca na enunciação 
paterna uma remissão da culpa que ele próprio sente.  
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Figura 60 — Trecho do roteiro original. 
Fonte: ALTARRIBA, 2009, p. 203. 
 
 
 
 
Figura 61 — A despedida do protagonista. 
Fonte: ALTARRIBA e KIM, 2016, p. 203. 
 
 A primeira vinheta da sequência acima, a despedida entre pai e filho, apresenta o 
tratamento na terceira pessoa. Essa perspectiva abrange, no primeiro plano, o pai e, ao fundo, 
o filho. A descrição dessa cena se encontra na “viñeta 182” e, nesse momento ocorre uma 
disparidade entre a descrição do autor e a representação gráfica de Kim. Pela descrição do 
roteiro, o foco deveria ser na agonia do filho, detalhando os gestos e a ação dessa personagem 
depois da conversa com o pai. Ao evidenciar o sofrimento do pai em detrimento da 
perspectiva do filho, o narrador deixa por um momento o devir-pai para expressar o seu 
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próprio sentimento em relação àquela situação. O peso do enunciado “Tiene que matar a su 
padre” ressoa como uma afirmação de que deveria fazê-lo para honrar a aliança que os unia, 
mas que era, ao mesmo tempo, o motivo que impedia o ato. Assim, funciona como uma 
justificativa para a atitude paterna, mas repercute como um pedido de desculpas tanto para si 
mesmo quanto para o pai. De acordo com a descrição da vinheta, todas as perspectivas 
deveriam convergir para o filho, para o sofrimento dele. Contudo, ao passar para a narrativa 
gráfica, a interpretação do cartunista manteve a perspectiva em terceira pessoa e o foco no 
protagonista. Na sequência gráfica, o pai toma para si a responsabilidade de interromper a 
própria vida sem abranger o remorso e o sentimento de culpa que acompanhou o filho e que 
foi o ponto de partida da narrativa.  
 Assim, a última vinheta, que representa graficamente a aliança de sangue, não 
significa o rompimento do elo entre pai e filho, mas é o símbolo de que o primeiro seguirá por 
meio de sua descendência e que a partícula imortal, compartilhada tanto pelo sangue quanto 
pela memória, será o elo inquebrantável entre eles.  
 A liberação final para a morte não vem do filho, não tem um auxílio externo, e é 
exatamente esse “eu”, agora relacionado à unicidade, que conduz às respostas que o narrador, 
durante toda a trajetória do protagonista, busca responder. A resposta final para o vazio 
deixado pela morte é representado na sequência onírica em que mata a toupeira –símbolo da 
depressão que o corroía – e, em seguida, todos os vínculos afetivos que fizeram parte da vida 
da personagem se reúnem. 
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Figura 62 — O início do sonho de Antonio. 
Fonte: ALTARRIBA e KIM, 2016, p. 202. 
 
 É por meio do sonho que o protagonista vislumbra o que o espera e, principalmente, 
que a morte será colocada como uma transição para o retorno aos vínculos que o faziam se 
sentir vivo. A liberação por meio do sonho consiste em uma resposta que atende à demanda 
do narrador heterodiegético que se apresenta no prólogo assumindo a sua alteridade com a 
figura paterna e, ao mesmo tempo, preenche o vazio deixado pelo suicídio.  
 Quando o narrador defende como perspectiva narrativa a rememoração da vida do pai, 
a intenção não era somente revisitar o passado, mas responder à questão inicial sobre o porquê 
dessa atitude. Por isso, nas sequências anteriores à morte, simbolizada pelo preenchimento da 
vinheta em preto, era representada uma ruptura; depois encontrando-se o narrador no plano 
onírico, a morte é colocada como uma passagem.  
 No plano consciente, a idade avançada, bem como a perda de grande parte de seus 
vínculos afetivos, representava o vazio e a dor – personificados pela toupeira – que corroíam a 
existência. Como abordado anteriormente, independentemente da crença ou da ideologia, o 
suicídio gera nos que permanecem a sensação de impotência, pois, o que ocasionou não está 
atrelado ao divino ou ao acaso, mas, sim, ao desespero do “eu”. O que vem depois do voo é a 
incógnita que o narrador buscou responder relacionando o presente a situações passadas. 
 Ao expor a liberação por meio do plano onírico, o narrador ampliou o voo para uma 
dimensão que tornasse possível a continuidade do protagonista. A sequência do tribunal é 
mais do que uma autorização para a morte, é uma justificativa que amplia o horizonte da 
personagem. Representa a vida após a morte, o encontro com os vínculos interrompidos em 
vida, e que, de acordo com a narrativa, estão à espera de Antonio. Logo, o que o esperava não 
era o vazio, já que a morte libertaria o seu corpo e a sua alma. 
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Figura 63 — Antonio recebe a permissão para deixar a vida. 
Fonte: ALTARRIBA e KIM, 2016, p. 203. 
 
 No plano onírico, o que predomina é o discurso direto e a interação entre as 
personagens secundárias com o protagonista. No sonho, o passado e o presente se encontram 
reunidos não para condená-lo, mas para encorajá-lo e, principalmente, libertá-lo do 
sentimento que o aprisionava. Todos os ressentimentos são superados, e, conforme a fala de 
Basilio, “tras noventa años de condena a existência forzada, ya eres libre...”, deixar a vida é a 
única liberdade que lhe resta.  
 O suicídio, para o narrador-filho, representou o desaparecimento do último elo que 
dava sentido à vida e à morte. O pai, como instituição que deveria oferecer apoio e força, 
inverte os papéis e coloca sobre o filho a responsabilidade de salvá-lo. A ideia de um tribunal 
que desobriga o protagonista de continuar vivendo representa uma libertação dos traumas 
acumulados ao longo da vida. A justificativa para o suicídio ocorre quando encontra, no plano 
onírico, todos os vínculos afetivos que se romperam no decorrer da narrativa. No capítulo 
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final, ao retomar o prólogo, o narrador volta ao presente da narrativa e complementa com 
mais detalhes os momentos finais do protagonista que, em sua enunciação, coloca sobre si 
toda a responsabilidade de seus atos, liberando o filho da responsabilidade sobre a sua morte.  
Dessa forma, o protagonista que se apresenta no prólogo não é o mesmo que emerge 
ao fim do percurso narrativo. No início, sua presença em cena denota tristeza, medo e 
desespero, enquanto nas vinhetas do último capítulo a personagem rejuvenesce após o sonho, 
pois acredita que o voo seria a chave para um recomeço. 
 
 
Figura 64 — Vinheta final que representa a chegada de Antonio a janela do quarto andar. 
Fonte: ALTARRIBA e KIM, 2016, p. 205. 
 
 
Figura 65 – Vinheta inicial que se encontra no prólogo e apresenta a janela com os pertences 
de Antonio. 
Fonte: ALTARRIBA e KIM, 2016, p. 13. 
 
 Como apresentado no segundo capítulo, a última edição de El arte de volar apresenta 
o spin-off “La casa del sol naciente – Manosque (Francia) Verano 2012”. Nesse episódio, 
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diferente da estética do romance principal, a composição é colorida e o cenário remete à 
França dos anos 1960. Da história de Chantal, vale ressaltar a sua decisão por saltar de uma 
janela em um momento de desespero, assim como o pai do autor.  
 
 
Figura 66 — O encontro do autor com Chantal em uma sessão de autógrafos na França. 
Fonte: ALTARRIBA e KIM, 2016, p. 222. 
 
 Nesse momento não há um narrador em off, mas a enunciação direta da personagem 
que responde ao filho que anseia conhecer mais detalhes sobre a queda. Apesar de cada 
abertura de capítulo representar a personagem de Antonio Lope em plena queda, o intervalo 
entre o quarto andar e o solo é uma incógnita. Esses segundos, expandidos em cada capítulo 
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como se fossem dias, meses e anos, não contemplam totalmente aos anseios do narrador-filho. 
Isso fica claro nesse spin-off que é concluído com a enunciação de Chantal, oferecendo a 
resposta por meio de sua própria experiência. O resultado desse momento é perceptível no 
semblante do filho, representado na última vinheta. De acordo com Altarriba, 
 
En realidad no se llama Chantal. De hecho, ni siquiera conozco su nombre. 
Tampoco su historia. Sólo sé que vino hasta mí, permaneció cinco minutos a 
mi lado y se marchó. Nadie me ha hecho tanto bien en tan poco tiempo [...]. 
Me habló del vuelo, de la luz y de la libertad. Vino a confirmarme lo que yo 
sostenía con más empeño que certeza. Mi padre pasó la vida aprendiendo el 
difícil arte de volar. Sólo se aprende a volar cayendo muchas veces. Y mi 
padre cayó tantas que quiso convencerme de que al final, en su último salto, 
lo logró. Pero la gravedad, toda la gravedad, estaba ahí, con su ley, con toda 
su ley para cuestionármelo incesantemente. Ella, Chantal o como quiera que 
se llame, con su mirada transparente, disipó toda duda. Mi padre voló. 
Podría asegurarlo porque ella, muchos años atrás, había dado el mismo salto 
y nunca se había sentido tan ligera. Lo recordaba con claridad, yo diría que 
con nostalgia. Por supuesto la creí. (ALTARRIBA, 2016, p. 208) 
  
 A elaboração desse episódio é, na verdade, a superação do luto e, principalmente, da 
culpa que o filho sentia em relação à morte do pai, retomando a ideia de que, 
independentemente da crença, a personagem encontrou a paz que tanto buscava. As 
frustrações, colocadas como voos interrompidos, fazem da morte uma vitória contra o poder 
vigente, contra a repressão religiosa e contra a própria ideia do que realmente é viver. Afinal, 
a narrativa de Antonio Lope demonstra que a morte não ocorre no momento em que decide 
saltar do quarto andar, mas aos poucos, dia a dia, quando é obrigado a se omitir como forma 
de sobrevivência, e que a morte mais dolorosa é quando se perde a própria identidade. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
O tempo, infinito,  
o tempo é um milagre.  
A memória é um milagre.  
A consciência é um milagre.  
Tudo é milagre.  
Tudo, menos a morte.  
— Bendita a morte, que é o fim de todos os milagres. 
 
- Manuel Bandeira51  
 
 O que é um milagre senão uma resposta extraordinária que devolve as esperanças 
perdidas? O romance de Antonio Altarriba e Kim busca, por meio da ficção, reviver milagres 
para, de algum modo, salvar ao pai e a si mesmo. Como bem colocado por Manuel Bandeira, 
a morte é o fim de todos os milagres, de todas as respostas. O que vem depois dela é uma 
incógnita que, de diferentes modos, o autor do romance busca responder. 
 Como foi possível compreender no primeiro capítulo, a necessidade do homem em 
deixar sua marca está atrelada à necessidade de manter parte de si para a posteridade. Os 
quadrinhos, inicialmente um gênero infantil, foram, aos poucos, perdendo sua autonomia e 
liberdade criativa. Os heróis passaram a povoar o imaginário e as prateleiras de lojas 
especializadas, impossibilitando espaço para esse gênero dentro da literatura, por ser 
considerado popular, ligado à cultura de massa.  
 Foi a insistência de artistas como Will Eisner, Robert Crumb, Art Spiegelman e 
inúmeros outros que mostraram a potencialidade artística e literária dos quadrinhos que 
permitiu a abordagem de temas complexos, de produção autoral e independente. Na Espanha, 
o que se vê nos últimos tempos é o renascimento dos quadrinhos autorais que respeitam a 
liberdade criativa e que retomam a memória sobre os eventos da Guerra Civil Espanhola em 
obras que ultrapassam fronteiras e atingem gerações que pouco conheciam sobre o conflito. 
Nesse aspecto, o romance gráfico dentro do contexto espanhol abriu espaço tanto para novos 
artistas quanto para artistas experientes desenvolverem obras autorais cujos heróis não usam 
capa ou voam. No geral, as obras resgatam memórias de heróis comuns, até então anônimos, 
que, em meio à guerra, à fome e à injustiça, têm uma qualidade rara nos dias de hoje: 
coragem. 
Dentre elas, encontra-se El arte de volar, de Antonio Altarriba e Kim, um romance 
cujo ponto de partida não é a vida, mas a morte do protagonista, que salta do quarto andar do 
asilo onde morava. A dor causada pelo suicídio do pai, o luto e o sentimento de culpa 
                                                             
51 BANDEIRA, Manoel. Estrela da tarde. 3 ed. São Paulo: Global, 2012. 
109 
 
 
ganharam forma por meio do papel e da caneta. El arte de volar recria o percurso de um 
homem que viveu noventa anos, sua intenção e suas tentativas até o ato final. Sobre o 
romance, o próprio Altarriba diz em uma entrevista: “Intento resucitar a mi padre o por lo 
menos recuperar su memoria, pero él, a cambio, él siempre ha sido muy generoso. Él también 
me devuelve – tú contando mi vida y haciéndome resucitar. También tú vas a resucitar y 
situarte como autor” (MARTIN, 2016, p. 286).  
Em seu artigo “Ostra feliz não faz pérola”, de 2008, Rubem Alves faz uma bela 
analogia entre a produção de pérolas e a arte. Assim como os crustáceos produzem um 
ornamento belo como forma de se livrar da dor causada pela invasão de um grão de areia, os 
autores partem da dor para criar as mais belas obras. Para o autor, 
 
A beleza não elimina a tragédia, mas a torna suportável. A felicidade é um 
dom que deve ser simplesmente gozado. Ela se basta. Mas ela não cria. Não 
produz pérolas. São os que sofrem que produzem a beleza, para parar de 
sofrer. Esses são os artistas. (ALVES, 2008, p. 08). 
  
 El arte de volar (2016) é uma pérola que cresceu como forma de aliviar a dor e se 
tornou uma das mais reconhecidas e premiadas obras do gênero na Espanha, ultrapassando 
fronteiras. A obra, por meio dos quadrinhos, aborda temas como o luto, o suicídio e a morte, a 
partir do olhar de um herdeiro, e é uma rememoração cujo sujeito que se apresenta é o 
resultado de inúmeras vozes que ressoam através do tempo. O “eu” que, no primeiro 
momento, se enuncia como filho, e que representa a si como um outro, não constitui a origem 
da memória do pai, mas o depositário de outras memórias que compõem a identidade como 
herança.  
 Em um devir-pai, o autor oscila entre o verdadeiro e o imaginário para compor a 
memória e, principalmente, a representação do trauma. O mundo reconfigurado pelo qual o 
protagonista transita é marcado por intervenções do presente que buscam, assim como as 
marcas encontradas nas paredes, deixar o registro do revolucionário anarquista derrotado na 
guerra e na vida. Ao representar em primeira pessoa a personagem Antonio Lope, o que 
emerge é uma heterogeneidade de sujeitos que compõem o coletivo de uma memória 
impedida. O trabalho de Kim como ilustrador e, consequentemente, coautor, é a voz que, em 
vários momentos, coloca-se como uma “voz da razão”, no sentido de manter o foco na 
primeira pessoa destacando o protagonista, como na página 200, quando é suprimida a 
narração do filho em detrimento da perspectiva do pai.  
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Figura 67 — Sequência que apresenta uma divergência entre perspectiva narrativa de Altarriba 
e a elaboração de Kim. 
Fonte: ALTARRIBA e KIM, 2016, p. 200. 
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 A leitura e a interpretação de Kim, como primeiro leitor, lapidou o roteiro de modo a 
torná-lo coerente, pois manteve o texto focado em Antonio Lope, fazendo supressões em 
alguns momentos, acrescentando cenas a outros, enriquecendo a rememoração em uma 
perspectiva de um leitor externo à dor, mas não indiferente a ela. 
 Nesse aspecto, percorremos, no primeiro capítulo, as origens das histórias em 
quadrinhos, as mudanças ao longo do século XX e, principalmente, como El arte de volar se 
insere nessa nova geração de romances gráficos espanhóis que representam o trauma. 
Localizando-o dentro do contexto espanhol, o segundo capítulo teve como foco a relação da 
obra de Altarriba e Kim com a rememoração e a reconstrução do passado traumático. 
Analisando a composição do enredo, o protagonista e as personagens secundárias, 
encontramos uma obra em que a vida é explicada pelos vínculos afetivos aos quais o narrador 
se conecta. É uma vida em que o “eu” se constrói a partir do olhar de inúmeros “outros”, em 
uma coletividade que contempla, na voz do narrador, a angústia de uma geração. Por fim, no 
terceiro e último capítulo, a representação do trauma seguiu por quatro aspectos: o tempo do 
trauma, a morte como ponto de partida, a aliança de sangue e o tribunal.  
 Dessa forma, este trabalho buscou analisar a representação do trauma como uma 
rememoração em que o real, o imaginário e a ficção convergem em uma narrativa híbrida, na 
qual a unidade da vida se constitui entre a fabulação e a experiência como ponto de partida. 
Ao recriar a trajetória de Antonio Lope, o autor destacou a partícula imortal do pai que ainda 
corre em suas veias, revivendo, por meio do romance, a figura paterna, devolvendo-lhe a 
identidade. Se, como afirma Max Aub, “Escribir es luchar contra la muerte52”, em El arte de 
volar, a luta consiste em não permitir que haja uma segunda morte: a da memória. 
 
 
 
  
                                                             
52 AUB, Max. Campo cerrado. 1943. 
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